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আমায় থাকতে দে-না 

এসে! আমার ঘরে 

আপনহাঁর৷ মাতোয়ার] 

জানি তোমার অজানা নাহি গো৷ 
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ওরে, কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে 


কেন পান্থ, এ চঞ্চলতা 


ডাকিল মোরে জাগার সাথি "" 
হাঁয় বে, ওরে যাঁয় না কি জানা 
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কীদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে 
সেদিন দুজনে ছুলেছিচ্ন বনে *** 

হায় অতিথি, এখনি কি -*. 
বকুলগন্ধে বন্যা এল 

স্থনীল সাগরের শ্টামল কিনারে 

কখন দিলে পরায়ে 

মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ 

যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে 


তুমি কিছু দিয়ে যাও 


আমার বনে বনে ধরল মুকুল 
এলেম নতুন দেশে 

বলো সথী, বলে! তারি নাম 
গোপন কথাটি রবে না গোপনে 
তোমায় সাজাব যতনে রা 
হে সখা, বারতা পেয়েছি মনে মনে 

না না, ডাকব না, ডাকব না 

ন] চাহিলে যারে পাওয়া যায় ".. 
আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাঁজায় বাশি 
রোদনতর] এ বসন্ত 
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মায়াবনবিহারিণী হরিণী_ ** _ 
জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা 
আমার জীবনপান্র উচ্ছলিয়। 
তোমায় নতুন করে পাব বলেই 
জীবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে 
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তোমার মনের একটি কথা 

কিছু বলৰ ব'লে এসেছিলেম 

আমার প্রিয়ার ছায়! 

যে ছিল আমার ম্বপনচারিণী . *" 
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যবে রিমিকি ঝিমিকি ঝরে 


শ্ুলিঙ্গ-গোটঠী 


সুনার, তুমি চক্ষু ভরিয়। 


আমার প্রেম রবিকিরণ-হেন 

আকাশের চুম্বনবৃষ্টিরে 

আমি জানি মোর ফুলগুলি ফুটে হরষে 
ুঃখেরে যখন প্রেম 

পথে হল দেঁরি 

ফেলে যবে যাও একা খুয়ে 

বহি যবে বাঁধা থাকে 

মিলননিশীথে ধরণী ভাবিছে 
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১০ লাগুক ছায়া! বনের তলে 

১১ শিশিরসিক্ত বনমর্মর 

১২ সমস্ত-আকাশ-ভরা 

১৩ হে প্রেম, যখন ক্ষমা! করো তুমি 


শ্কুলিগ 
১৪ তুমি যে তুমিই, ওগে। 


যে যে কবিত। কোনো-নাঁকোনেো অংশ বাদ দিয়া 
গৃহীত, সুচীপত্রে সেগুলির উল্লেখ বিন্দু-চিছ্ধিত_। 


গ্গীতবিতান-গুচ্ছে কদাচিং কোনো গানের পূর্বপাঠ 
গৃহীত, কেনন। আবৃত্তি কর যায় সহজে । 


উৎসর্গ-কবিতার আধার-গ্রস্থ পূরবী (শ্রাবণ ১৩৩২ )ও 
প্রবেশক-কবিতার-- বৈকালী ( আষাঢ় ১৩৮১) 
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চিত্রনূচী 


চিত্র। শিল্পী 
প্রচ্ছদ । রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দপ্রতিক্তি। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রত্যাগত। নন্দলাল বন্ধ 
ছবি। গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
পুগ্পচয়িণী | ক্ষিতীন্তরনাথ মজুমদার 


রবীন্তর-লেখাস্কন 
প্রবেশক : দোলে প্রেমের দোলন-টাপা 
বরণডাল! : আজি এ নিরাল! কুথধে আমার 
ছবি: একল! বসে হেরে! তোমার ছবি 
গান: বড়ো বিম্ময় লাগে হেরি তোমারে 
গান : তোমার গোপন কথাটি সথী 


ভূমিকা 

বুঝতে পারি নে আমার মনে স্ুখছুঃখ-বিরহমিলন-পূর্ণ ভালোবাসা প্রবল না৷ 
সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাজ্ষা! গ্রবল। সৌন্দর্যের আকাঙ্ষা আধ্যাত্িক-জাতীয়, 
উদাসীন, গৃহত্যাগী, নিরাকারের অভিমুধী। আর, ভালোবাসাটা লৌকিক-জাতীয়, 
সাঁকারে জড়িত। একজন অনস্তত্থধা৷ প্রার্থনা করছে, আর-একজন অনস্তন্থধ! দান 
করছে। শ্বভাবতই একজন সম্পূর্ণতাঁর এবং আর-একজন অসম্পূর্ণতার অভিমুখী । 
যে ভালোবাসে সে অভাবছুঃখপীড়িত অসম্পূর্ণ মানুষকে ভালোবাসে, হুতরাং তার 
অগাধ ক্ষমা সহিষুতা প্রেমের আবশ্তক । আর, যে সৌনদর্যব্যাকুল সে পরিপূর্ণতার 
্রয়ামী, তার অনস্ততৃষ্ঞা। মানুষের মধ্যে ছুই অংশই আছে, অপূর্ণ এবং পূর্ণ-_ 
যে যেটা অধিক ক'রে অনুভব করে। আমার বোধ হয় মেয়েরা আপনার পূর্ণতা 
অধিক অনুতব করে; এইজন্যে তারা যাকে-তাকে তালোবেসে সন্তষ্ট থাকতে 
পারে। পুরুষরা আপনার অপূর্ণতা অধিক অনুভব করে) এইজন্যে জান বলো, 
প্রেম বলো, কিছুতেই তাদের আর অসন্তোষ ঘোঁচে না। কবিত্বের মধ্যে মানুষের 
এই উভয় অংশ পাশাপাশি সংলগ্ন হয়ে থাকলেই ভালো! হয়, কিন্তু তেমন সামপরস্য 
ুর্লভ। না, ঠিক ছুর্লত বলা যায় না, সেই সামগ্তস্ত আছে; নইলে ঠিক কবিতাই 
হয় না। অসম্পূর্ণ ৪৮ এবং পরিপূর্ণ 798১7০এর মিলনই কবিতার সৌন্দর্য । 

২১ মে ১৮৯০ [৮ 'জ্যোষ্ঠ ১২৯৭ ]১ 
__ববীন্দ্রনাথ 
রিয়েল ও আইডিয়েলের মিলনে যেমন কবিতা তেমনি প্রেমে-পরিণয়ে সম্মিলিত 
যুগল নরনারীর জীবনযাত্রা, তরুণ রবীন্দ্রনাথের এই উপলব্ধি। যেমন কবিতা 
রচনার তেমনি নৃতন এক সংসার-্্টির প্রকৃতি ও পদ্ধতি বুঝি একই । মত্ত্য এবং 
বর্গ বাস্তব এবং কল্পনা, স্থিতি ও গতি, প্রাণ ও মন, নারী ও পুরুষ, মুখোমুখি ছুটি 
পক্ষে শ্রেণীবদ্ধ করে যদি দেখা যায় বিশ্বসট্টির তাবৎ বিষয় ও বিষয়ীকে, যথার্থ জানী 
ও অনুভবী জনের তবু কোনোটিতে নেই পক্ষপাত। তিনি জানেন ছুটিতে মিলে 
যে সামন্ত, যে সমন্বয়, যে সংগতি ও সংগীত, সেটিই মানবজীবনের অনিষ্ট । 
এ কথাও সত্য, সৃষ্টির ভিতরে সব-কিছু হ্বভবতই মিশ্রিত, মিলিত; কিছুই অন্য 
বিশ্তদ্ধ নয়। অতএব এক সমন্বয় থেকে আর-এক সমন্বয়ে উত্তরণ পথে পথে, পদে 


১৬] 


পদে, ফিরে ফিরে, এই যেন মানবজীবনের লক্ষ্য ও লক্ষণ । এটুকু মনে রেখে এখন 
দেখা যাক নারী ও পুরুষকে এবং তাদের প্রেমময় মিলনকে কী দৃষ্টিতে দেখেছেন 
রবীন্দ্রনাথ, আমাদের দেখিয়েছেন ।-_ 

“আনন্দলহরী নামে একটি কাব্য শঙ্করাচার্ধের নামে প্রচলিত । তাতে ধার স্তব- 
গান আছে তিনি হচ্ছেন বিশ্বের মর্মঈগত নারীশক্তি | সেই শক্তি আনন্দ দেন। এক 
দিকে বিশ্বকে যেমন আমরা জানি, ব্যবহার করি, অন্য দিকে তেমনি বিশ্বের সঙ্গে 
আমাদের অহেতুক তৃপ্তির যোগ । বিশ্বকে আমর! জানি, তার কারণ, বিশ্বে সত্যের 
আবির্ভাব। বিশ্বে আমাদের তৃথ্ি, তাঁর কারণ, বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ । খাষির! 
বলেছেন, এই বিশ্বব্যাপী আনন্দেরই নান! মাত্র! জীব-সকল নানা উপলক্ষে ভোগ 
করে। কোহ্েবাণ্যাৎ ক: প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দ ন স্যাৎ। কারে প্রাণ- 
চেষ্টার উৎসাহমাত্ত্র থাকত না যদি আকাশ পূর্ণ করে এই আনন্দ না থাকতেন। 
শেলি 1766120421 794%49 নাম দিয়ে তাঁর কবিতায় ধার স্তব করেছেন, তীর 
সঙ্গে এই সর্বব্যাপী আনন্দের এক্য দেখি । এই বিশ্বগত আনন্দকেই আনন্দলহবীর 
কবি নারীভাবে দেখেছেন। অর্থাৎ, মানবসমাজে এই আনন্দশক্তির বিশেষ প্রকাশ 
নারী-প্রকৃতিতে। এই প্রকাশকে আমর বলি মাধূর্য। মাধুর্য বলতে কেউ যেন 
লালিত্য না বোঝেন। তার সঙ্গে ধৈর্য-ত্যাগ-সংযম -যুক্ত চারিত্রবল আছে; সহজ 
বুদ্ধি, সহজ নৈপুণ্য, দরদ, চিন্তায় ব্যবহারে ভাবে ও ভঙ্গীতে শ্রী প্রভৃতি নানা 
গুণের মিশোল আছে। কিন্তু এর গুঢ় কেন্দ্রস্থলে আছে আনন্দ, যা আলোর মতো 
শতাব্তই আপনাকে নিয়ত বিকীর্ণ (1801806 ) করে, দান করে।”২ 

€প্রেয়সীস্বরূপিণী নারীর এই আনন্দশক্তিকে পুরুষ লোভের দ্বারা আপন 
ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ পর্যন্ত বহুল পরিমাণে বিক্ষিণ্ধ করেছে, বিকৃত 
করেছে, তাকে বিষয়সম্পত্তির মতো! নিজের ঈর্যাবেষ্টিত সংকীর্ণ ব্যবহারের মধ্যে 
বদ্ধ করেছে। তাতে নারীও নিজের অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলবি 
করতে বাধা পাঁয়। সামান্য সীমার মধ্যে মনোরঞ্জনের লীলায় পদে পদে তার 
ব্ক্তিম্বরূপের মর্ধাদাহানি ঘটেছে। তাই মানবসমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে নারী আপন 
প্রকৃত আমন পায় নি বলেই আজ সে আত্মমর্ধাদার আশায় পৌরুষলাভের 
দুরাকাজ্ষায় প্রবৃত্ত। অস্তঃপুরের প্রাচীর থেকে বাইরে চলে আসার দ্বারায় নারীর 
মুক্তি নয়। তার মুক্তি এমন একটি সমাজে যেখানে তার নারীশক্তি, তাঁর 
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আনন্দশক্তি, আপন উচ্চতম প্রশস্ততম অধিকার লাভ করতে পারে ।'৩ 

সে সমাজ হয়তো আজও কোথাও আকার পায় নি। সর্বাঙ্গমথম্দর করে 
আকার দিতে হবে, আজকের প্রবুদ্ধ মানুষের আর ভাবী কালের তরুণ-তরুণীর এই 
দায়।__ 

“নারীর ছুইটি রূপ-_ একটি মাতৃরূপ, অন্যটি প্রেয়পীরূপ। মাতৃরূপে নারীর 
একটি নাধন! আছে; এই সাধনায় সন্তানের নয়, স্থসন্তানের সৃটি। সেই হুসম্তান 
সংখ্যাপূরণ করে না, মানবসংসারে পাপকে অভাব-অপূর্ণতাকে জয় করে। 
প্রেয়সীরূপে তার সাধনায় পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকর্ষচেষ্টাকে প্রাণবান করে তোলে । 
যে গুণের দ্বারা তা.সিদ্ধ হয় পূর্বেই বলেছি সে হচ্ছে মাধুর্য ৷» | 

এই সময় ভারতবর্ষায় বিবাহের এঁতিহ আলোচনায় কালিদাসের কথা তুলে 
রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র বলেছেন-_ 

“মমাজনীতি-রক্ষার উদ্দেশে ভারতবর্ষের বিবাহ যে সৌজাত্যের প্রতি লক্ষ 
করত তার সম্বন্ধে কবির বিশেষ বেদনা ছিল সন্দেহ নেই। অথচ বিশ্বের লীলাময়ী 
প্রাণপ্রককতির মাঝখানে নরনারীর শ্বাভাবিক প্রেমচাঞ্চল্যের সৌন্দর্যবিকাশও কবির 
চিত্তকে মুগ্ধ করেছে । ভরতবংশের জন্ম ভারত-ইতিহাসের একটি প্রধান ঘটনা, 
অথচ এই বংশের আদিতে প্রবৃত্তির আকর্ষণে স্ত্ীপুরুষের যে আত্মবিস্থৃতি ঘটেছিল, 
কৰি তাঁর নাটকে তার বৃত্তাস্তকে সৌন্দর্ধদৃ্িতে শ্বীকার ক'রেও অবশেষে কল্যাণ- 
দুটিতে শৌধন করে নিয়েছিলেন। তপোবনে অরণ্যের সহজ শোভার মধ্যে 
শকুস্তল! সেখানকার তরুলতার সঙ্কে সঙ্গেই নবযৌবনে দেহে মনে হিল্লোলিত হয়ে 
উঠছে। সেখানে প্ররৃতির ইঙ্কিত সব জায়গাতেই ; সমাজশাসন এখনো তার 
তর্জনী তোলবার অবকাশ পায় নি। এই অবস্থায় দুয্যস্তের সঙ্গে শকুস্তলার যে মিলন 
ঘটেছিল, সমস্ত সমাজের সঙ্গে তার সামণ্ুন্ত ঘটতে পায় নি। সেই কারণে এর 
মধ্যে একটা অভিশাপ রয়ে গেল। শকুন্তলা আতিথ্যধর্ম পালন করতে তুলে 
গেলেন। এইখানে জৈবধর্মের সঙ্গে মানবধর্মের বিরোধ বাধল। রাজসভায় 
শকুস্তলার প্রেমের উপর অপমানের ব্জ এসে পড়ল। স্মান্কে যে তপৌবনে 
রাজার সঙ্গে তপন্বীকন্তার স্থায়ী মিলন ঘটল, সেখানে প্রকৃতির প্রাণলীলাকে আচ্ছন্ন 
করে কৰি তপস্যার কঠোর মৃতিকেই প্রকাশ করলেন । শকুন্তলা সেখানে ব্রতধারিণী 
জননী-মৃতিতে দেখ! দিলেন। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, নরনারীর মিলনের ছুই বিরুদ্ধ 
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মৃতিকে কবি এই নাটকে উজ্জল করে দেখিয়েছেন ।”৪ 
প্রকারাস্তরে চিত্রাঙ্গদা দৃশ্যকাব্যে রবীন্দ্রনাথ তাই কি করেন নি? অব্য, 
সমাজপ্রতিভূ-ম্বরূপ কোনো দুর্বাসা-নিক্ষিপ্ত কোনো অভিশাপবজ্ের প্রয়োজন 
এখানে হয় নি। কেননা, যে চিত্রাঙ্গদা! রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ি, মহাকবি ব্যাসের নয়, 
তিনি সঙ্জানে সচেতনভাবে চিরবাঞ্ছিত দয়িতকে অপরূপ সৌন্দর্য ও প্রেম -মোহপাঁশে 
আবদ্ধ ক'রে, পরিণামে আপনার সেই মোহ্মায়৷ আপনি সংবরণ করে তাঁকে এ 
কথাই বলেছেন : 
আমি চিত্রাঙ্গদা । 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী | 
পুঁজ! করি রাখিবে মাথায়, মেও আমি 
নই; অবহেলা করি পুষিয়া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি |" 
গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সন্তান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা দিয়ে 
দ্বিতীয় অর্থুন করি তারে একদিন 
পাঠায়! দিব যবে পিতার চরণে-_ 
তখন জানিবে মোরে প্রিয়তম ! 
কুলোজ্জন কুমার-মস্তবের প্রতিশ্রতিতেই সোন্দর্যময় বিচিত্র-হুখছুঃংখ-তরঙ্গিত উদ্বেল 
প্রেমলীলার যথার্থ শমে পৌছনো গেল। অর্জুনও অনুভব করলেন : আজ ধন্য 
আমি! অর্থাং, অলৌকিক মোহ এবং মোহমুক্তি উদার উন্মুক্ত বিশ্বের আলো-ময় 
কর্মক্ষেত্রে, ছু'ই অতিশয় সুন্দর ক'রে দেখালেন আমাদের কবি। 
প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়ে অন্াত্র বলে থাকবেন তিনি, পুরুষের নয় প্রেমের 
অভিসার, নারীই যথার্থ অভিসারিকা। কন্যা ন্বভাবতই শ্বয়ংবরা । সজনে 
নির্জনে অথবা! মনে মনে যখনই বরকে বরণ করে নেন বধু, হ্বর্গলোকে জেগে ওঠে 
আমাদের অশ্রুত হুলুরব আর অনাহত শঙধ্বনি। হৈমবতী সাবিত্রী রুক্িণী 
দবময়স্তীকে ম্মরণ করলেই এ কথা৷ প্রমাণিত হয় না কি? আর, রবীন্দ্র-কল্পনার 
বিভিন্ন পরাকাঠ্ঠা-ক্ূপিণী দেবযানী চিত্রাঙ্গদা, কমলা বিনোদিনী, ললিতা দামিনী, 
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অপর্ণা নন্দিনী, প্রকৃতি শ্টামা হথদর্শনা, এরাও৬ অনুকূল লাক্ষ্য দেন নানাভাবে-_ 
প্রেমের আনন্দময় পরিপৃতিতে নাই-বা পৌঁছলেন প্রত্যেকে । পুরাণে দেখি, 
অবলীলায় অশ্বরশ্মি ধারণ করেন স্থভদ্রা তীর হ্বয়ংবৃত পতির সারথ্যে ; অর্জুনের 
রথখানি চালনা করেন পশ্চাদ্ধাবিত যাঁদব যোদ্বগণের ব্াহরচনার চেষ্টা ব্যর্থ 
ক'রে। এর কি নেই কোনো প্রতীকী তাৎপর্য? বলা যেতে পারে, কথাশ্রমে 
শকুম্তলাকে দেখে সর্বাগ্রে আকৃষ্ট হয়েছিলেন দুত্ন্ত। সে কথা আংশিক সত্য 
হলেও, তকুণী-রূপের সেই-যে অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ তার উদ্ভব কোথ। থেকে? 
নিমিত্তকারণ কে? উৎফুল্প বসম্তবনভূমির মতোই পরিপূর্ণ যৌবনের রূপে রসে ও 
সংরাগে শিহরিত পুলকিত উচ্চকিত শবুস্তলা, আপনি না জেনেও, অনায়াসে 
আকর্ষণ করেছিলেন বলেই তো আকৃষ্ট হন দুত্বস্ত। অনুকূল লগ্নে যে সৌন্দর্য 
প্রতিমা, প্রেম-্রতিমা, এসে পড়ে দৃষ্টিপথে অথবা সামনে দিয়ে চলেও যায়, 
অতকিত অভাবিত তার ক্রিয়া শুরু হয় তখনই-_ চোখে চোখে মিলনের অপেক্ষাই 
থাকে না। 

চিন্তনীয় হলেও, বিষয়টির বিস্তারের প্রয়োজন এখানে নেই। এ দেশে 
সাংখ্যে তন্ত্ে পুরাণে চণ্তীতে, আউল বাউলের গানে আর বৈষ্ণবীয় রসশাস্তরে 
নারীকে শক্তি বলা হয়েছে, পরাশক্তির প্রতিনিধি, এ কথা রবীন্দ্রনাথ জানতেন 
এবং এ শক্তির প্ররুতি-নির্ণয়ে কখনো৷ তাঁকে বলেছেন “হলাদিনী', কখনো 
'মাধুর্' ৷ মাধুর্য কেবল লালিত্য নয়। বর্তমান প্রসঙ্গটি আর-একটু বিশদ করতে 
হলে রবীন্দ্র-রচন| থেকেই আরো-কিছু চয়ন কর] দরকার ; ভাবের ব্যাপ্তিতে ও 
গভীরতায়, ভাষার লাবশ্যে, তা আমাদের স্বতই বিমুগ্ধ অথচ সচেতন ক'রে 
তোলে ।- 

“নারীর প্রেমে পুরুষের কেবল যে আনন্দ তা নয়, তার কল্যাণ। লক্ষ্মী 
সম্বন্ধে আমাদের যে ভাবকল্পনা আছে তাকে আমর! প্রত্যক্ষ দেখি নারীর 
আদর্শে। লক্মীতে সৌন্দর্য হচ্ছে পরিপূর্ণতার লক্ষণ। স্থিতে যতক্ষণ দ্বিধা 
থাকে, ততক্ষণ সুন্দর দেখ! দেয় না। সামগ্রশ্ যখন সম্পূর্ণ হয় তখনই স্থন্দরের 
আবির্তাব। 

'নারীপ্রকৃতি আপনার স্থিতিতে প্রতিষ্ঠ। সার্থকতার সন্ধানে তাকে ছুর্গম 
পথে ছুটতে হয় না। জীবপ্রকৃতির একটা বিশেষ অভিপ্রায় তার মধ্যে চরম 
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পরিণতি পেয়েছে । সে জীবধাত্রী, জীবপালিনী, তার সম্বন্ধে প্রকৃতির কোনো 
ঘিধা। নেই। প্রীণস্থটি প্রাণপাঁলন ও প্রাণতোষণের বিচিত্র শব্ধ তার দেছে মনে 
প্যাপ্ত। এই প্রাণসথট্ি-বিভাগে পুরুষের প্রয়োজন অত্য্ন, পুরুষ মুক্ত। চিত্তক্ষেত্রে 
মে আপন হ্থটিকার্ধের পত্তন করতে পাঁরলে। সাহিত্যে কলায় বিজ্ঞানে দর্শনে 
ধর্মে বিধিব্যবস্থায় মিলিয়ে আমরা যাঁকে সভ্যতা বলি সে হল প্রাণগ্রকৃতির পলাতক 
ছেলে পুরুষের স্থষ্ট। 

গতিবেগমন্ত পুরুষের চলমান সি সর্বদাই স্থিতির একটা মূল স্থরকে কানে 
রাখতে চায়; পুরুষের শক্তি তার অসমাঞ্ধ সাধনার ভার বহন করে চলবার সময় 
সথন্দারের প্রবর্তনীর অপেক্ষা রাখে । সেই স্থিতির ফুলই হচ্ছে নারীর মাধুর্ষ, সেই 
স্থিতির ফলই হচ্ছে নারীর মাক্গল্য, সেই স্থিতির স্ুরই হচ্ছে নারীর শ্রী সৌন্দর্ধ, 
নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন যদি পুরুষের উদ্যমের 
মধ্যে সঞ্চারিত হবার বাঁধা পায়, তা হলেই তার স্থটিতে যন্ত্রের প্রাধান্য 
ঘটে।৭ 

পুরুষের সংসারে কেবলই চিন্তার ছন্দ, সংশয়ের দৌলা, তর্কের সংঘাত, 
ভাঙাগড়ার আব্ন-_- এই নিরস্ত্র প্রয়াসে তাঁর ক্ষু দোলায়িত চিত্ত প্রাণলোকের 
সরল পরিপূর্ণতার জন্যে ভিতরে ভিতরে উৎসুক হয়ে থাকে । মেয়েদের মধ্যে 
সেই প্রাণের লীলা । এই স্থসমাপ্তির সৌন্দর্য, এই প্রাণের সহজ বিকাশ পুরুষের 
মনে কেবল যে তৃপ্তি আনে তা নয়, তাকে বল দেয়, তার স্থট্টিকে অভাবনীয় রূপে 
উদ্ঘাটিত করে দিতে থাকে । আমাদের দেশে এইজন্যে পুরুষের সাধনায় মেয়েকে 
শক্তি বলে স্বীকার করে। ফুলকে দেখি প্রত্যক্ষ কিন্তু যে গুঢ় শক্তিতে সেই ফুল 
ফোটায় তাকে কোথাও ধরা-ছোঁওয়া যায় না। পুরুষের কীতিতে মেয়ের শক্তি 
তেমনি নিগৃঢ় 1” 

স্থিতি যে পেয়েছে বসে বসে ক্রমে ক্রমে চারি দিকের সঙ্গে আপন সন্বন্ধকে সে 
মত্য করতে পূর্ণ করতে চেষ্টা করে। সম্বন্ধ সত্য হলে মুক্তি পাওয়া যায়। 
সে মুক্তি বাইরের সমস্ত দুঃখ অভাবের উপর জয়ী হয়। এইজন্তেই মেয়ের 
জীবনে সকলের চেয়ে বড়ো সার্থকতা হচ্ছে প্রেম । এই প্রেমে সে স্থিতির বন্ধনরূপ 
ঘুচিয়ে দেয়। মুক্তি না হলে কর্ম হতে পারে কিন্তু স্থ হতে পারে না। 
মেয়েকেও সৃষ্টি করতে হুবে, তার পক্ষে এই সৃষ্টি প্রেমের ছারাই সম্ভব। 


৮ 


“প্রেমের হ্রিক্ষেত্র নিঃসঙ্গ নির্জনে হতেই পারে না, সে. ক্ষেত্র সংসারে। 
তার স্থটিতে ব্াক্তিবিশেষের প্রাধান্য ; ব্াক্তিবিশেষের তুচ্ছতাও প্রেমের কাছে 
মূল্যবান। নারীর প্রেম যে পুরুষকে চায় তাকে প্রত্যক্ষ চায়, তাকে নিরস্তর 
নানা আকারে বেষ্টন করবার জন্যে সে ব্যাকুল। ব্যক্তিবিশেষ জিনিসটি অত্যন্ত 
বাস্তব। তাকে পেতে গেলে তাঁর সমস্ত তুচ্ছ খু'টিনাটির কোনোটাকে বাদ 
দেওয়া চলে না; তার দোঁষক্রটিকেও মেনে নিতে হয়। অভাবকে অসম্পূর্ণতাকে 
প্রেম কামনা! করে ; নইলে তাঁর নিজের সম্পূর্ণতা সফল হবে কিসে? 

“মেয়েদের হটির আলো যেমন এই প্রেম, তেমনি পুরুষের স্য্টির আলে 
কল্পনাবৃত্তি। আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শক্তি দিয়ে গড়ে 
তোলে । সমগ্রতার পিপাসা তার প্রেমেও প্রকাশ পায় ৷ সে যখন কোনে। মেয়েকে 
ভালোবামে তখন তাকে একটি সম্পূর্ণ অখণ্ডতায় দেখতে চায় আপনার চিত্তের 
দুটি দিয়ে, ভাবের দৃষ্টি দিয়ে । মেয়েদের মধ্যেও পুরুষের কল্পনা আপন মুক্তি পায়। 
নারীর চারি দিকে যে পরিমণ্ডল আছে তা৷ অনির্ধচনীয়তার ব্যগ্রন! দিয়ে তৈরি) 
পুরুষের কল্পনা সেখানে আপনার রসের রঙ আপনার ভাবের রূপ মিলিয়ে দিতে 
কঠিন বাধা পায় না। 

পুরুষের পক্ষে মেয়ে আপনার সঙ্গে-সঙ্গেই একটা দূরত্ব নিয়ে আসে; তার 
মধ্যে খানিকটা] পরিমাণে নিষেধ আছে, ঢাকা আছে। বিষ্লাত্তিচে দাস্তের 
কল্পনাকে যেখানে তরঙ্গিত করে তুলেছে সেখানে বস্তুত একটি অসীম বিরহ। 
দাস্তের হৃদয় আপনার পুর্ণচন্ত্রকে পেয়েছিল বিচ্ছেদের দুর আকাশে । চণ্ডীদাসের 
সঙ্গে রজকিনী রামীর হয়তো বাইরের বিচ্ছেদ ছিল না, কিন্তু কবি যেখানে তাকে 
ডেকে বলছে_ 

তুমি বেদবাদিনী, হরের ঘরনী, 
তুমি সে নয়নের তারা 
সেখানে রজকিনী রামী কোন্‌ দূরে চলে গেছে তার ঠিক নেই। হৌক-না সে 
নয়নের তারা, তবুও যে নারী বেদবাদিনী, হরের ঘরনী, সে আছে বিরহলোকে। 
সেখানে তার সঙ্গ নেই, ভাব আছে। নারীর প্রেমে মিলনের গান বাজে, 
পুরুষের প্রেমে বিচ্ছেদের বেদন]1 1” 


চি 


প্রসঙ্গের শেষ নেই, অথচ উৎকলনের লোভ এখানেই সংবরণ করতে হল। 
রাখ-সংকলনের ভার দিয়ে বর্তমান সম্পাদককে অনুরোধ কর! হয় একটি ভূমিকা 
লিখে দিতে । সে অন্থরোধ কিভাবে কতট1 পালন কর] গেল স্্ধীজন অবশ্াই 
বুঝবেন আর বুদ্ধিমতী পাঠিকার ন্মিত কৌতুকেই সম্পাদকের যথেষ্ট পুরস্কার হবে। 
এ তো৷ শ্বীকার করতে হবে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ অথবা কবিতা গানের সংকলন 
সর্ব-সমক্ষে ধরে দিতে হলে, ববীন্দ্রনাথ ছাড়া আর-কারোই নান্দীপাঠের প্রয়োজন 
হয় না। অতএব ধার কাজ তিনিই তা উদ্যাপন করলেন। সম্পাদক উপলক্ষ- 
মাত্র। অংকলনের নানা অংশ নিয়ে অথবা সামগ্রক আলোচনায় কবির 
সবয়ংতায় প্রচুর উদ্ধার করা যায় না এমন নয়। কিন্তু তারও স্থান অথবা 
প্রয়োজন নেই। রসোত্তীর্ণ কবিতা গান নিজগুণেই ম্বপ্রকাশ। বেশি ক'রে 
তার ব্যাখ্যার চেষ্টা অনেক সময়েই বসগ্রাহিতার পেটুকতীমাত্র অথবা! কমলে 
কছুলারে বন্ডের তুলি বুলোনো। বৈষবেরা যে “রসচর্বণা*র উল্লেখ করেন, আমরা 
তার অর্থ বুঝি নে আর এ কালের তরুণ-তরুণীরও রুচিকর হবে না। 

বর্তমান সংকলন সম্পর্কে কিছু বাড়তি কথা (বাহুল্য হয়তো নয় ) এখানে 
বলতে হয়__ 

মহুয়৷ কাব্য*” রচনার পূর্বেই রাখ বা “বরণভালা নামকরণে যে বিশেষ 
সংকলনের সংকল্প গ্রহণ করা হয় অথচ কবির আগ্রহ ও অভিনিবেশের অভাবে 
কাঁজ কিছু এগোয় না __উক্ত সংকল্পের অভিঘাতে নৃতন-হ্জ্যমান মনয়াই তার মন 
অধিকার করে থাকে-_ বর্তমান কাব্যমংকলন তারই বহুবিলপ্িত পরিণাম । 

অনিচ্ছায় বু গান কবিতা আমাদের বর্জন করতে হয়েছে । জনে জনে 
রুচির বৈচিত্র্য আছে। অতএব যা সংকলন করা গেল তা সর্বাংশে সকলের 
মনোরগন হয়তো করবে না। তবু উজ্জলে-মধুরে করুণে-হুন্দরে মিলিয়ে রূপভাবুক 
ও প্রেমপূর্ণ রবীন্তর-চিত্তের একটি সামগ্রিক রূপরেখা! যদি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে এ 
থেকে, তা হলেই এ প্রযত্ব সার্থক বলতে হবে। কবিচিত্ত আমাদেরই গঢ় হায়ের 
স্বচ্ছ ও সুন্দর দর্পণ | 

শুধু বৈকুঠের তরে বৈষ্বের গান নয়, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলেছেন। দেবতারে 
প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা, এ কথাও সত্য। অতএব প্রেম-পূজার অচল কঠিন 
ছৈতবাদ রবীন্দ্রকাব্যে অনাহ্‌ত, রমিক এ কথা বুঝবেন । বিশ্বস্থটিতে, মানবজী বনে, 


তরুণ-তরুণীর প্রাণ মন হ্থায়ের আবেশে আবেগে আন্দোলনে যা-কিছু সুন্দর মধুর 
এবং ম্বভাবতই চমৎকারজনক ও মহান্‌-_ সবেরই বাণী ও ব্যগজনা ব্যাপ্ত হয়ে 
আছে এই সঞ্চয়নে এটুকু আশা করা যায়। 

কাব্যগ্রন্থ (১৩১০), চয়নিকা (১৩১৬), সঞ্চয়িত! ( ১৩৩৮), গীতবিতান 
( ১৩৪৮), বিচিত্রা (১৩৬৮), সর্বত্র যেমন বহু রবীন্দ্বরচনার অংশবিশেষ বজিত, 
ব্তমান সংকলনের প্রকৃতি ও পরিমিতি মনে বেখে এখানেও সেই রীতিরই 
অনুসরণ । এ ভাবে সংক্ষিপ্ত বা সংহত আকারে যে-যে কবিতার সংকলন, 
সুচীপত্রে সেগুলির উল্লেখ বিন্দুচিহ্নিত। 

কবিতা গানের সন্নিবেশ প্রধানতঃ রচনার কালক্রমে কিন্তু গ্রসঙ্গান্নরোধে 'বাঁ 
ভাবসাদৃশ্যে কোথাও কোথাও তার ব্যতিক্রম । 


রাখীর গান-সংকলনই সব চেয়ে দুরূহ মনে হয়েছিল। কেবল কবিতা হিসাবে 
বিচার করলেও সে ছুরহতার লাঘব হয় না । এব্যাপারে শান্তিনিকেতনে-বাস- 
কালে অজ গান শুনিয়ে সহযোগিতা করেছেন যিনি জেনে বা নাঁজেনে, বিশ্ব- 
তারতীর তিনি পুরাতন ছাত্রী, রবীন্দ্রসংগীতের গবেধিকা৷ এবং বর্তমানে ঢাকা- 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংল! সাহিত্যের অধ্যাপনা! করেন। তার উদ্দেশে সম্পাদকের 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা । 

বিশ্বভারতীর কাছে, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের কাছে, সম্পাদক চিরকৃতজ্ঞ। 
কেননা, দীর্ঘকাল ধরে নানা দিক দিয়ে রবীন্দ্র-চ্চার যে অকু্ঠ আর নিরবচ্ছিষঈ 
স্থযোগ তীর দিয়েছেন, বাঞ্ছিত বলেই তা দুর্লভ হতে পারত। আর, আজ যে 
দায়িত্ব দিয়েছিলেন, আশাতীত সম্মানও বল! চলে, আমার সাধ্যমত তা উদ্যাপন 
কর] গেল। 


রবীন্দ্রকাব্যের এই অনুপম মাঙ্গল্য অঞ্জলি পেতে সাদরে গ্রহণ করুন ব্মানের 
ও ভাবী কালের নব নব দম্পতি, অন্ুরাগ-রাখী বেঁধে দিন পরম্পরের মণিবদ্ধে। 


দোল-পুর্ণিম] ১৩৮৪ 
কানাই সামন্ত 


ঙ১ 


জবা 
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তা০ ২৮-২৯-৩০ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ | অপিচ ২ অক্টোবরের লিখন ত্রষ্টব্য। 


রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য অঙ্ষু্ন রেখে মূল-রচনার অন্তর্বর্তী কোনো কোনো অংশ 
বাদ দিলেও, কোনে! চিহ্ন দেওয়। হয় নি। প্রচলিত রীতির বিচারে বনু স্থলে 
বানান ও বিরামচিহ্থের ব্দল হয়েছে । 


মন্তব্য 


যা আলে! তাই তেজ, পরম শুম্ ও পরম অনির্ধচনীয় সেই বন্ত সর্বব্যাপী হয়ে 
এ বিশ্বের সমস্ত শক্তির উৎস, এ কথা হয়তো৷ আধুনিক বিজ্ঞানেও বলা হয়। 
সাহিত্যে বস্ততন্ত্তা” প্রবন্ধে (দ্রষ্টব্য : বিপিনচন্দ্র পালের “সাহিত্য ও সাধনা» 
১ম খণ্ড ১৯৫৯ খুষ্টাব্ব) মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল রবীন্দ্রনাথের “পতিত 
উর্বশী ও “চিত্রাঙ্গদা? সম্পর্ক যে সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ করেন, তা আজও 
আমাদের বিশেষ প্রণিধানের যোগ্য : 

পতিতা" লোকচক্ষে “পতিতা”, সমাজে পরিত্যক্ত *"* হইলেও, ভাগবতী 
প্রকৃতির বিগ্রহ বলিয়া, প্রকৃতপক্ষে সে দেবতা, তার এই দেঁবভাব তস্মাচ্ছাদিত 
অগ্নির মত."* অন্তনিহিত দেবতা! সেই পতিতার মধ্যেই আত্মন্বরূপের প্রকাশ 
করিতে পারেন ও করিয়া থাকেন __এ বিশ্বাস কেবল হিন্দুর আছে ।"" 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দু না হইলে, 'পতিতা'র অপূর্ব আধ্যাত্মিক রূপরাঁশিকে এমনভাবে 
-** কখনো ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেন না। 

*-*উির্ব্ষশী” রবীন্দ্রপ্রতিভার শ্রেঠতম হৃট্টি। জগতের আর কোনো 
সাহিত্যে “উর্বশী মত কোন কিছু আছে কি না সন্দেহ।.*. এখানে অন্য- 
কামনা-শূন্য কাম, সর্ববসম্পর্কবিহীনা কামিনীর সম্মুখে দীড়াইয়। তাহার ধ্যান 
করিতেছে । এখানে রমণী শুদ্ধ রমণীরূপে আপনার নিত্য ও নিজস্ব শ্বরূপটীতে 


হু 


'**পুরুষের সম্মুখে উপস্থিত।-." রবীন্দ্রনাথের উর্বশী শ্রেষ্ঠতম কাব্য ও 
গতীরতম দর্শন । | [ পৃ. ১০৭-১০৯ 
রবীন্দ্রনাথের উর্বশী, চিত্রাঙ্গদা প্রভৃতি কাব্যজগতের অপূর্ব হুট্টি। যত 
পড়ি, ততই যেন তার গারভীরধ্য ও মাধুরধা, সত্য ও সৌন্দধ্য চিত্তকে উত্তরোত্তর 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । [ পৃ. ১১৯ 
আখ্যান কবিতা ও নান! শ্রেণীর দৃশ্ঠকাব্য থেকে সকলেরই নামোল্লেখ অবশ্য 
হয় নি; প্রত্যাশিত পারম্পর্যও নেই। 
প্রাণপ্রককৃতি অব্দমিত হলে বা! ক্রীতদামী মাত্র হয়ে থাকলে, সর্বনাশ! এই 
পরিণাম। এরই নাট্যরূপ রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীতে। 
'মানব-সভ্যতার স্থটি করে তোলা মুখ্যভাবে পুরুষের দ্বারা ঘটেছে। এই স্য্টি 
কার্ষে মেয়েদের ব্যক্তিরূপের যে প্রভাব সে হচ্ছে চিত্তকে গৌণ ভাবে সক্রিয় 
ক'রে তোল! ।."* অর্থাৎ জৈব-স্থট্টিতে পুরুষের যে স্থান, মানস-স্টিতে সেই 
স্থান মেয়েদের ৪ এপ্রিল ১৯২৬। রবীন্দ্-উক্তির অন্ভুলেখন, পরিমার্জন! 
তারই। দ্রষ্টব্য শ্রাদিলীপকুমার রায় -প্রণীত তীর্ঘস্কর (১৩৪৬), পৃ. ১৭৩/ 
এ আলাপ-আলোচনার অন্যান্ত অংশও দ্রষ্টব্য | 
রচনা মুখ্যত:ঃ ১৩৩৫ শ্রাবণ-পৌষে। প্রকাশ ১৩৩৬ আশ্বিনে। জুষ্টব্য 
মহুয়ায় রবীন্দ্রনাগ রচিত “চনা? | 


উঙ 


রাখীর একটি উৎসর্গ পত্র রচনা করতে কবি ভোলেন নি। 
ছুঃখের বিষয় মুক্তাপংক্তির মতো অক্ষরমাল] -সাজানে। তার 
আপন হাতের লেখাটি বুঝি এতদিনে খোওয়া গেছে । তবু, 
সকল কালের রপিককে ও তকুণ-তরুণীকে লক্ষ্য ক'রে আর 
একজনকেই সম্বোধন ক'রে অলক্ষ্য লোকে স্থধাআাবী কণ্ঠন্বরে 
তার যে বাণী আজও ধ্বনিত, অস্তঃকর্ণে শুনে নিতে বাধ 
নেই | কবিকে স্মরণ না ক'রে এ কাব্য গ্রহণ করবে কে 1 


৫, 


ক্ষমা কোরো যদি গৰভরে 

মনে মনে ছবি দেখি _ মোর কাব্যখানি লয়ে করে, 
দূর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশ, 

একেলা পড়িছ তব বাতায়নে বসি। 

আকাশেতে শশী 

ছন্দের ভরিয়া রন্ধু ঢালিছে গভীর নীরবতা! 

কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা । 

হয়তো উঠিছে বক্ষ নেচে 

হয়তো ভাবিছ, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 

আমারে বাসিত বুঝি ভালো ॥ 

হয়তো বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কতু, 
তারি লাগি তবু 

মোর বাতায়নতলে আজ রাত্রে জালিলাম আলো । 


২০ কাতিক ১৩৩১ 


দর্নে চৌঞেব 09৭5 
£দঘ 24477 | 
গোপি্থগেনের 82%8-7%74 
ওঃ" 7%7 গে] 
ঠা এঞ্এি? 


গন 1৪41 ঠভিদে হেলা 
গগন রেখা] 
চারি 5 স্টে 79- 
চারি বেগ | 
থেনিম্রি পথে 917 975 
না থে ৩ 99517 
90070 5175 পুতে গতি 
নন ঠক । 


বাশিতে ডেকেছে কে 


মরি লো মরি, 
আমায় বীশিতে ডেকেছে কে! 
ভেবেছিলেম ঘরে রব, 
কোথাও যাব না 
ওই-যে বাহিরে বাজিল বাশি, 
বলে! কী করি! 
স্তনেছি কোন্‌ কু্বনে 
যমুনাতীরে 
সাঝের বেলায় বাজে বাঁশি 
ধীর সমীরে-_ 
ওগো, তোর] জানিস যদি 
আমায় পথ বলেদে। 
আমায় বাঁশিতে ডেকেছে কে! 
দেখি গে তার মুখের হাসি, 
তারে ফুলের মালা পরিয়ে আসি, 
তারে বলে আমি 'তোমার বাঁশি 
আমার প্রাণে বেজেছে। । 
আমায় বীশিতে ডেকেছে কে! 


রাধী ৷ 


সারাবেলা 


হেলাফেল। সারাবেলা 

এ কী খেলা আপন-সনে । 
এই বাতাসে ফুলের বাসে 

মুখখানি কার পড়ে মনে । 
আঁখির কাছে বেড়ায় ভাসি 
কে জানে গে! কাহার হাসি, 
ছুটি ফট! নয়ন-সলিল 

রেখে যায় এই নয়ন-কোণে। 


কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌ উদাসী 
দুরে বাজায় অলস বীশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়ায় বাশির গানে । 


সারা দিন গাথি গান 
কারে চাহে গাহে প্রাণ, 
তরুতলের ছায়ার মত্ত 

বসে আছি ফুলবনে। 


আকাজ্ক। 


আজি শরততপনে প্রভাতম্বপনে 
কী জানি পরান কী যে চায়! 

ওই শেফালির শাখে কী বলিয়! ডাকে, 
বিহগ বিহগী কী যেগায়! 


আকাঙ্া 
আজি মধুর বাতাসে হায় উদাসে, 
রহে না আবাসে মন হায়। 


কোন্‌ কুম্থমের আশে কোন্‌ ফুলবাসে 
স্থনীল আকাশে মন ধায়। 


আজি কেযেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গোঁ_ 

তাই চারি দিকে চায়, মন কেঁদে গায় 
“এ নহে, এ নহে, নয় গো? । 


কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায়__ 

আজি কোন্‌ উপবনে, বিরহবেদনে 
আমারই কারণে কেঁদে যায়। 

আমি যদি গাথি গান অধিরপরান, 
সে গান শুনাব কারে আর ! 

আমি যদি গাথি মালা লয়ে ফুলডালা, 
কাহারে পরাব ফুলহার ! 

আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান, 
দিব প্রাণ তবে কার পায় ! 

সদা ভয় হয় মনে পাছে অযতনে 


মনে মনে কেহ ব্যথা পায়। 


রাখী 


স্মৃতি 
ওই দেহ-পাঁনে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পূর্বজনমের স্মৃতি । 
সহশ হারানো সখ আছে ও নয়নে-_ 
জন্ম-জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি। 
যেন গে। আমারি তুমি আত্মবিম্মরণ__ 
অনস্ত কালের মোর সুখ দুঃখ শোক, 
কত নব জগতের কুম্থমকানন, 
কত নব আকাশের চাদদের আলোক ! 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ__ 
সেই হাঁসি, সেই অশ্রু, সেই-সব কথা 
মধুর মুরতি ধরি দেখা দিল আজ । 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন স্দুরে যেন হতেছে বিলীন । 


টুন্বন 


অধরের কানে যেন অধরের ভাষা । 
দৌহাঁর হৃদয় যেন দৌহে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ দুটি ভালোবাসা 
তীর্থযাত্রা করিয়াছে অধরসঙ্গমে । 
দুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙিয়া মিলিয়া যায় দুইটি অধরে | 
ব্যাকুল বাসন! ছুটি চাহে পরম্পবে, 
দেহের সীমায় আসি দুজনের দেখা । 


চুক্বন 


প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরেতে থরে থরে চুম্বনের লেখা । 
ছুখানি অধর হতে কুম্থমচয়ন__ 
মালিক গীঁথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে । 
ছুটি অধরের এই মধুর মিলন 

দুইটি হাসির রাঁঙা বাসরশয়ন। 


দেহের মিলন 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ-তরে । 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ-পরে | 
তোমার নয়ন-পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে । 
তৃষিত পরান আজি কীর্দিছে কাতরে 
তোমারে সর্বাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন । 
হৃদয় লুকানো আছে দেহের সায়রে, 
চিরদিন তীরে বসি করি গে! ক্রন্দন-_ 
সর্বাঙ্গ ঢালিয়৷ আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্ত-মাঝে হইব মগন । 
আমার এ দেহ মন চিররাত্রিদিন 
তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন। 


বন্দী 


দাঁও খুলে দাও, সঘী, ওই বাহুপাশ। 
চুস্বনমির1৷ আর করায়ে। না পান । 
কুসুমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতীস-_ 


রাখী 


ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বন্ধ এ পরান । 
কোথায় উষার আলো, কোথায় আকাশ ! 
এ চিরপুণিমীরাত্রি হোক অবসান । 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ-_ 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি ত্রাণ । 
আকুল অঙ্গুলিগুলি করি কোলাকুলি 
গাথিছে সর্বাঙ্গে মোর পরশের ফাদ । 
ঘুমঘোরে শূন্ত-পাঁনে দেখি মুখ তৃলি__ 
শুধু অবিশ্রামহাসি একখানি টাদ। 
স্বাধীন করিয়া দাও, বেধে। না আমায় 
স্বাধীন হদয়খানি দিব তৰ পায় । 


পবিত্র জীবন 


মিছে হাঁসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন-_ 
মিছে এই দরশের পরশের খেল] ! 

চেয়ে দেখো, পবিত্র এ মানবজীবন-_ 

কে ইহাঁরে অকাতরে করে অবহেল। ! 
ভেসে ভেসে এই মহাঁচরাচরম্তোতে 

কে জানে গো আসিয়াছে কোন্খান হতে-_ 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে ! 

এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ-_ 
বোলো ন! ইহার কানে আবেশের বাণী। 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস-- 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়ো৷ ন। টানি । 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল-আশ্বীস, 

স্বর্গের আলোক তৰ এই মুখখানি । 


রাবী 


নিক্ষল কামনা 


রবি অন্ত যায়। 
অরণ্যেতে অন্ধকার, আকাশেতে আলো । 
সন্ধ্যা নত-আখি 
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কিন! বহে 
বিদায়বিষাদশ্রাস্ত সন্ধ্যার বাতাস। 


ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধা নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে । 
খুঁজিতেছি কোথা তুমি, 
কোথা তুমি ! 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
লে কোথায় ! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহন্ত অশীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে কীপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্যশিখ। | 
তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডূবিতেছি 
অতল আকাজ্ফাপারাবারে। 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের স্ধান্টরোতে, 
তোমার ব্দনব্যাপী 


রাখী 


করুণ শাস্তির তলে, 
তোমারে কোথায় পাব-_ 
তাই এ ক্রন্দন । 


বৃথা এ ক্রন্দন | 
হায় রে ছুরাশ ! 
এ বুহন্ত এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহা পাঁস তাই ভালো-_ 
হাঁসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, 
প্রেমের আভাস। 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুঃসাহস ! 
কী আছে বা তোর, 
কী পারিবি দিতে ! 
আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অনীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলে! অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ মায়াপথ, 
দুর্গম উদয়-অন্তাঁচিল, 
এবই মাঝে পথ করি 
পাঁরিবি কি নিয়ে যেতে 
চিরসহচবে 
চিররাত্রিদিন 
একা অসহায়? 


নিক্ষল কামন! 


যে জন আপনি ভীত, কাতর, দুর্বল, 
ম্লান, ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয়ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন-তরে ! 


ক্ষুধা মিটাবার খাগ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার ! 
অতি সযতনে, 
অতি সংগোপনে, 
স্থথে দুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আব্্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি__ 
স্তীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ! চাও ছিড়ে নিতে? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখো! তার সৌন্দ্যবিকাশ, 
মধু তার করো তুমি পান, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী-_ 
চেয়ে]! না তাহারে । 
আকাক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের | 


শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহল । 
নিবাঁও বাসনাবহ্ি নয়নের নীরে-_ 
চলে। ধীরে ঘরে ফিরে যাই । 


১৩ অগ্রহায়ণ ১২৯৪ 


ও 


রাখী 


স্থর্দাসের প্রার্থনা 


ঢাঁকো৷ ঢাকো মুখ টানিয়। বসন, আমি কবি স্ুরদাঁস। 
দেবী, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে, পুরাতে হইবে আশ। 
অতি অসহন বহ্িদহন 
মর্শমাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্করাহ প্রতি পলে পলে জীবন করিছে গ্রাস। 


তোমারে কহিব লজ্জাকাহিনী, লজ্জা! নাহিকো তায় । 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা পলকে মিলায়ে যায় । 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আখি নত করি আমা-পানে চাও, 
খুলে দাও মুখ, আনন্দময়ী-- আবরণে নাহি কাজ। 
নিরখি তোমারে ভীষণ মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতিদূর-_ 
উজ্জল যেন দেবরোষাঁনল, উদ্যত যেন বাজ। 


জান কি আমি এ পাঁপ-আখি মেলি তোমারে দেখেছি চেয়ে? 
গিয়েছিল মোর বিভোর বাসনা ওই মুখপানে ধেয়ে । 
তুমি কি তখন পেরেছ জানিতে ? 
বিমল হদয়-আরশিখানিতে 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে নিশ্বাসরেখাছায়া_ 
ধরার কুয়াশ! ম্লান করে যথা আকাশ-উষার কায়া ? 
লঙ্জ! সহসা আসি অকারণে 
বসনের মতো রাঙা আবরণে 
চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় লুব্ধ নয়ন হতে? 


হুরদাসের প্রার্থনা ১১ 


মোহচঞ্চল সে লালসা মম 
রুষ্তবরন ভ্রমরের সম 
ফিরিতেছিল কি গুন্‌ গুন্‌ কেদে তোমার দুষ্টিপথে ? 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীঞ্চ প্রভাতরশ্রিসম | 

লও, বিধে দাও বাসনাঘঘন এ কালো নয়ন মম । 

এ আখি আমার শরীরে তো নাই, ফুটেছে মর্মতলে-__ 
নির্বাণহীন অঙ্গারসম নিশিদিন শুধু জলে। 

সেথা হতে তারে উপাড়িয়া লও জ্ালাময় ছুটে! চোখ-_ 
তোমার লাগিয়। তিয়াষ যাহার সে আখি তোমারি হোঁক। 


অপার ভূবন, উদার গগন, শ্যামল কাননতল, 

বসন্ত অতি মুগ্ধমুরতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 

বিবিধবরন সন্ধ্যানীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্রশোভা শস্তক্ষেত্র প্রসারিত দূর দিশি, 

স্বনীল গগনে ঘনতর নীল অতিদূর গিরিমালা, 

তারি পরপারে রবির উদয় কনককিরণ-জ্বালা, 
চকিততড়িৎ সঘন বরষা, পূর্ণ ইন্দ্রধনু, 

শরৎ-আকাশে অসীমবিকাশ জ্যোৎন্া শুভ্রত্__ 
লও, সব লও, তুমি কেড়ে লও, মাগিতেছি অকপটে 
তিমিরতুলিক! দাও বুলাইয়া আকাশচিত্রপটে | 


ইহার! আমারে ভুলায় সতত, কোথা নিয়ে যায় টেনে! 
মাধুরীমদির! পান করে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে । 
সবে মিলে যেন বাজাইতে চায় আমার বাশবি কাড়ি-_ 
পাগলের মতো! রচি নব গান, নব নব তান ছাড়ি । 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া আপনি অবশ মন-_ 
ডুবাইতে থাকে কুন্থমগন্ধ বসম্তসমীরণ। 


৯২ 


রাখী 


আকাশ আমারে আকুলিয়৷ ধরে, ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোত্সসাপ্রবাহ সর্বশরীরে পশে । 

ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে তৃবনমোহিনী মায়, 
যৌবনভর1 বাহুপাঁশে তার বেষ্টন করে কায়]। 

শ্লথ হয়ে আসে হৃদয়তন্ত্রী, বীণ! খসে যায় পড়ি-__ 

নাহি বাজে আর হরিনামগান বরষ বরষ ধরি। 

হরিহীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিরে-_ 
বাড়ে তৃষা, কোথা পিপাসার জল অকুল লব্ণনীরে ! 
গিয়েছিল, দেবী, সেই ঘোর তৃষা তোমার রূপের ধারে-__ 
আখির সহিতে আখির পিপাসা লোপ করে৷ একেবারে | 


ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মৃতি পশেছে জীবনমূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে মুরতিখানি কেটে কেটে লও তুলে । 
তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে নিখিলের শোভা যত-__ 
লক্ী যাবেন, তীরি সাথে যাবে জগৎ ছায়ার মতো । 


ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে ফুটিয়া উঠিবে না কি 
পবিত্র মুখ মধুর মৃতি, স্গিপ্ধ আনত আখি ! 

এখন যেমন রয়েছ দাঁড়ায়ে দেবীর প্রতিমা-সম-_ 
স্থিরগম্ভীর করুণ নয়নে চাঁহিছ হৃদয়ে মম, 

বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম নিবিড়তিমির কেশে-_ 
শাস্তিরূপিণী এ মুর্তি তব অতি অপূর্ব সাজে 
অনলরেখাঁয় ফুটিয়৷ উঠিবে অনন্তনিশি-মাঝে | 
চৌদিকে তব নৃতন জগৎ আপনি সুজিত হবে, 

এ সন্ধ্যাশোভ1 তোমারে ঘিরিয়া চিরকাল জেগে রবে। 
এই বাতায়ন, ওই চাপা গাছ, দর সরযূর রেখা-_ 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন যাবে দেখা । 


হুরদ্বাসের প্রার্থনা ১৩ 


সে নব জগতে কালন্রোত নাই, পরিবর্তন নাহি__ 
আজি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন রবে চাহি। 


তবে তাই হোক, হোয়ে] ন1 বিমুখ-_ দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি, 
হৃদয়-আকাশে থাক্‌-ন! জাগিয়| দেহহীন তব জ্যোতি। 
বাসনামলিন আখিকলঙ্ক ছায়া ফেলিবে ন! তায়, 

আধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন রবে পায় । 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি-__ 
তোমার আলোকে জাগিয়৷ রহিব অনন্ত বিভাবরী । 


২২-২৩ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ 


ধ্যান 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 

বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া 
বরণ করি-__ 

তুমি আছ মোর জীবন মরণ 
হরণ করি। 


তোমার পাই নে কুল, 
আপন-মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারে পাই নে তুল। 
উদয়শিখরে স্থর্যের মতো 
সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেষনিহত 
একটি নয়ন-সম-_ 


১৪ রাখী 


অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি 
নাহিকো৷ তাহার সীম।। 


তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 
আমি যেন এই অসীম পাথার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দপূণিমা | 
তুমি প্রশান্ত চিরনিশিদিন__ 
আমি অশান্ত, বিরামবিহীন, 
চঞ্চল অনিবার__ 
যত দূর হেরি দিকৃদিগন্তে 
তুমি আমি একাকার । 


২৬ শাবণ ১২৯৬ 


পুর্বকালে 
প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসিয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
এত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লোক__ 
তবু তুমি ভবে চিরগৌরবে 
ছিলে না কি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার ? 
তোমা ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পারি নে ভালো কি বাঁসিতে পারে । 


গিয়েছে এসেছে কেদেছে হেসেছে 
ভালো তো বেসেছে তারা---. 


পূর্বকালে ১৫ 


আমি তত দিন কোথা ছি দল-ছাড়া? 
ছিন্ধ বুঝি বসে কোন্‌ এক পাশে 
পথপাদপের ছায় 
হুষ্টিকালের প্রত্যুষ হতে 
তোমারি প্রতীক্ষায়_ 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়। যায় ! 


অনার্দি বিরহবেদন। ভেদিয়া 
ফুটেছে প্রেমের স্থখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ । 
সে অসীম ব্যথা অসীম স্থখের 
হাদয়ে হৃদয়ে রহে, 
তাই তো আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সলিল বহে। 
এ প্রেম আমার সখ নহে, দুখ নহে। 


২ ভাত ১২৯৬ 


অনন্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত রূপে শত বার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
চিরকাল ধরে মুগ্ধ হাদয় 
গাথিয়াছে গীতহার-_ 
কত রূপ ধ'রে পরেছ গলায়, 
নিয়েছ সে উপহার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 


৬ 


২ ভাত্র ১২৯৬ 


রাখী 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতিপুরাতন বিরহমিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমিররজনী ভেদিয়। 
তোমারি মুরতি এসে 
চিরস্থৃতিময়ী ঞ্বতারকার বেশে । 


আমরা ছুজনে ভাসিয়৷ এসেছি 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনা্দিকালের হাদয়-উৎস হতে । 
আমর! দুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে 
মিলনমধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্যনৃতন সাজে । 


আজি সেই চিরদিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে । 
নিখিলের সখ, নিখিলের ছুখ, 
নিখিলপ্রাণের গ্রীতি-- 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্ৃতি 
সকল কালের সকল কবির গীতি । 


রাখী স্১৭. 


নিদ্ডর্িত। 


একদা রাতে নবীন যৌবনে 

স্বপ্ন হতে উঠি চর্মকিয়া ) 
বাহিরে এসে দীড়ান্গ একবার, 

ধরার পানে দেখিন্ু নিরখিয়া । 
শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা', 

পূর্বতটে হতেছে নিশি ভোর ১ 
আকাশকোণে বিকাশে জাগরণ, 

ধরণীতলে ভাঙে নি ঘুমঘোর । 
সমুখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 

দু ধারে তারি দীড়ায়ে তরুসার ১ 
নয়ন মেলি হুদূরপানে চেয়ে 

আপনমনে ভাবিন্থ একবার-__ 
আমারি মতো আজি এ নিশিশেষে 
ধরার মাঝে নৃতন কোন্‌ দেশে 

দুপ্ধফেনশয়ন করি আলা 

হ্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা । 


অশ্ব চড়ি তখনি বাহিরিনু, 

কত যে দেশ বিদেশ হন্থু পার; 
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লভিনু পুরদ্বার | 
সবাই সেথা! অচল অচেতন, 

কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণী ৮ 
নদীর তীরে জলের কলতানে 

ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি। 


৮ 


রাখী 


ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 

নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে। 
প্রাসাদমাঝে পশিন্গ সাবধানে, 

শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে । 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রানীমাতা, 
কুমার-সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতা ) 

একটি ঘরে রতুদীপ জালা, 

ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা ৷ 


কমলফুলবিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তম্ছলতা ; 
মুখের পানে চাহিম্থ অনিমেষে, 

বাজিল বুকে স্থখের মতো ব্যথা । 
মেঘের মতো গুচ্ছ কেশরাশি 

শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে ; 
একটি বাহু বক্ষ'পরে পড়ি, 

একটি বাহু লুটায় এক ধারে । 
আচলখানি পড়েছে খসি পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি 3 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 

অনান্রাত পূজার ফুল ছুটি । 
দেখিন্ু তারে, উপমা নাহি জানি-_ 
ঘুমের দেশে স্বপন একখানি, 

পালস্কেতে মগন বাজবাল৷ 

আপন তর লাবণ্যে নিরালা । 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্থ ছুই বান, 
না মানে বাধা হৃদয়কম্পন ; 


নিপ্রিতা ১৪৯ 

ভূতলে বসি আনত করি শির 

মুদ্দিত আখি করিম চুম্বন। 
পাতার ফাকে আখির তারা ছুটি 

তাহারি পানে চাহিন্ন এক মনে; 
ছারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 

কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে। 
ভূর্পাতে কাজলমসী দিয়া 

লিখিয়। দিন আপন নাম ধাম; 
লিখিন্ু, “অয়ি নিদ্রানিমগনা, 

আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম |! 
যতন করি কনকম্থতে গাঁথি 
রতনহারে বাঁধিয়া দিন পাতি; 

ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা 

তাহারি গলে পরায়ে দিনু মালা । 


১৪ জো ১২৯৯ 


স্থপ্তো খিতা 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বর | 
গাছের শাখে জাগিল পাখি, কুস্থমে মধুকর । 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া, হস্তীশালে হাতি । 
মল্পশালে মল্প জাগি ফুলায় পুন ছাঁতি। 

জাগিল পথে প্রহরীদল, দুয়ারে জাগে দ্বারী । 
আকাশে চেয়ে নিরথে বেলা জাগিয়। নরনারী | 
উঠিল জাগি রাজাধিরাঁজ, জাগিল বানীমাতা । 
কচালি আখি কুমারসাথে জাগিল রাঁজভ্রাতা । 


হও 


রাখী 


নিভৃত ঘরে ধুপের বাস, রতনদীপ জালা, 
জাগিয় উঠি শয্যাতলে শ্ুধালো রাজবালা__ 
“কে পরালে মালা! 


খসিয়া-পড়া আচলখানি বক্ষে তুলি দিল। 
আপনপানে নেহারি চেয়ে শরমে শিহরিল | 
্রস্ত হয়ে চকিত চোখে চাহিল চারি দিকে__ 
বিজন গৃহ, রতনদীপ জলিছে অনিমিখে | 
গলার মালা খুলিয়া লয়ে ধরিয়! ছুটি করে 
সোনার-স্বতে-যতনে-গাঁথ! লিখনখানি পড়ে । 
পড়িল নাম, পড়িল ধাম, পড়িল লিপি তাঁর, 
কোলের "পরে বিছায়ে দিয়ে পড়িল শতবার । 
শয়নশেষে রহিল বসে, ভাবিল রাঁজবালা-_ 
“আপন ঘরে ঘুমায়েছিনু নিতান্ত নিবালা, 
কে পরালে মাল। ! 


নৃতন-জাগা কুগ্তবনে কুহরি উঠে পিক, 
বসন্তের চুন্ধনেতে বিবশ দশ দিক। 

বাতীস ঘরে প্রবেশ করে ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে, 
নবীন ফুলমঞ্তরীর গন্ধ লয়ে আসে। 

জাগিয়া উঠি বৈতালিক গাহিছে জয়গান, 
প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে বাঁশিতে উঠে তান। 
শীতলছায়া নদীর পথে কলসে লয়ে বারি, 
কাকন বাজে, নৃপুর বাঁজে, চলিছে পুরনারী। 
কাননপথে মর্মরিয়। কীপিছে গাছপালা, 


 আধেক মুদি নয়নছুটি ভাবিছে রাঁজবালা-_ 


“কে পরালে মাল। !; 


সুপ্তোখিতা ২১ 


বারেক মাল! গলায় পরে, বারেক লহে খুলি, 
দুইটি করে চাপিয়া ধরে বুকের কাছে তুলি। 
শয়ন'পরে মেলায়ে দিয়ে তৃষিত চেয়ে রয়, 
এমনি করে পাইবে যেন অধিক পরিচয় 1 
জগতে আজ কত-না ধ্বনি উঠিছে কত ছলে, 
একটি আছে গোপন কথা সে কেহ নাহি বলে। 
বাতীস শুধু কানের কাছে বহিয়া যায় হুহু, 
কোকিল শ্বধু অবিশ্রাম ডাকিছে কুহু-কুহু। 
নিভৃত ঘরে পরান-মন একাস্ত উতালা, 
শয়নশেষে নীরবে বসে ভাবিছে রাজবালা-__ 
“কে পরালে মালা !: 


কেমন বীর-মুরতি তার মাধুরী দিয়ে মিশা 
দীপ্তিভরা নয়নমাঝে তৃপ্রিহীন তৃষা । 
স্বপ্পে তারে দেখেছে যেন এমনি মনে লয়__ 
ভুলিয়! গেছে, রয়েছে শুধু অসীম বিস্ময় । 
পারশে যেন বসিয়াছিল, ধরিয়াছিল কর-__ 
এখনো তার পরশে যেন সরস কলেবর। 
চমকি মুখ ছু হাতে টাকে, শরমে টুটে মন_ 
লঙ্জাহীন প্রদীপ কেন নিভে নি সেই ক্ষণ! 
কণ্ঠ হতে ফেলিল হার যেন বিজুলিজালা, 
শয়ন'পরে লুটায়ে পড়ে ভাবিল রাজবালা__ 
“কে পরালে মালা !, 


এমনি ধীন্পসে একটি ক'রে কাটিছে দিন রাঁতি, 
বসন্ত মে রিদায় নিল লইয়া যুখী জাতি। 
: সঘন মেঘে বরষা আসে, ব্রষে ঝারবর্‌-_ 


- "কাননে ফুটে নবমালতী কদস্বকেশর | 


ই রাখী 


হচ্ছ হাঁসি শরৎ আসে পৃণিমামালিকা, 

সকল বন আকুল করে শুভ্র শেফালিকা ৷ 

আসিল শীত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ দুখনিশা 

শিশির-ঝার! কুন্দফুলে হাঁসিয়! কাদে দিশা । 

ফাগুন মাস আবার এল বহিয়! ফুলডালা, 

জানালাপাশে একেলা বসে ভাবিছে রাজবালা-_ 
“কে পরালে মালা ! 


১৫ জ্যে্ ১২৯৯ 


তোমরা ও আমরা 


তোমরা হাঁসিয়! বহিয়া চলিয়া যাও 
_ কুলুকুলুকল নদীর স্রোতের মতো। 
আমরা তীরেতে দীড়ায়ে চাহিয়] থাকি, 
মরমে গুমরি মরিছে কামন1 কত। 
আপনা-আপনি কানাকানি কর স্বখে, 
কৌতুকছটা উছলিছে চোখে মুখে, 
কমলচরণ পড়িছে ধরণীমাঝে, 
কনকনৃপুর রিনিকি ঝিনিকি বাজে । 


অঙ্গে অঙ্গ বাঁধিছ রঙ্গপাশে, 
বাহুতে বাহুতে জড়িত লপিত লতা । 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়! উঠিছে হাসি, 
নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা । 
আখি নত করি একেলা গাঁথিছ ফুল, 
মুকুর লইয়া যতনে বাধিছ চুল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ খেলা-_ 
কী কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা ॥ 


তোমরা ও আমর। ২৬ 


আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মতো! 
আপন আবেগে ছুটিয়৷ চলিয়া আসি, 
বিপুল আঁধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 
টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি । 
তোমর] বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আধার ছেদিয়া মরম বি ধিয় দাও-_ 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আকি 
চকিত চরণে চলে যাঁও দিয়ে ফাঁকি । 


অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 
নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে | 
মোহনমধুর মন্ত্র জানি নে মোরা, 
আপন! প্রকাশ করিব কেমন কবে ? 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি, 
কোনো স্থলগনে হব ন| কি কাছাকাছি-_ 
তোমরা হাসিয়া! বহিয়! চলিয়া যাবে, 
আমরা! দীড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে ! 


১৬ জোঠ ১২৯৯ 


সোনার বাধন 


বন্দী হয়ে আছ তুমি ুমধুর স্বেহে, 
অয়ি গৃহলক্ষমী, এই করুণক্রন্দন 

এই ছুঃখদৈন্যে-ভর। মানবের গেহে ! 
তাই ছুটি বাহু'পরে স্ুন্দরবন্ধন 
সোনার কঙ্কণছুটি বহিতেছ দেহে 
সুঁভচিহ্ছ, নিখিলের নয়ননন্দন । 


চু 


১৭ জ্োষ্ঠ ১২৯৯ 


রাখী 


পুরুষের দুই বাঁছু কিণীস্ককঠিন 
সংসারসংগ্রামে, সদ বন্ধনবিহীন ; 
ুদ্ধদবন্ যতকিছু নিদারুণ কাজে 
বহ্িবাঁণ বজসম সর্বত্র স্বাধীন । 

তুমি বদ্ধ ন্মেহ-প্রেম-করুণার মাঝে 
শুধু শুভকর্ম, শুধু সেবা! নিশিদিন । 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি 
দুইটি সোনার গণ্ডি, কাকন ছুখানি ॥ 


বৈষ্বকবিতা 


শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্বের গান ! 
পূর্বরাগ, অন্রাগ, মান-অ ভিমান, 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহমিলন, 
বুন্দাবনগাথা-_- এই প্রণয়ত্ধপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদম্ধের মূলে 
শরমে সম্ত্রমে, এ কি শুধু দেবতার ! 
এ সংগীতরসধার নহে মিটাবার 
দীন মতবাপী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তগ্ত প্রেমতৃষা ! 


এ গীত-উত্সব-মাঝে 


শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে ) 


দাড়ায়ে বাহির-ছ্বারে মোর] নবনারী 


উৎস্থক শ্রবণ পাতি শুনি যদি তারি 


বৈষবকবিতা ২৫ 


ছুয়েকটি তান-_ দূর হতে তাই শুনে 

তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফান্ধনে 

অন্তর পুলকি উঠে-_ শুনি সেই স্থুর 
সহস! দেখিতে পাই ছিগুণ মধুর 

আমাদের ধর1-_ মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটিরপ্রাস্তে যে কদম্ব ফুটে 

বরষার দিনে__ সেই প্রেমাতুর তানে 

যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপানে 
ধরি মোর বামবাহু রয়েছে দাড়ায়ে 

ধরার সঙ্গিণী মোর হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দ্রিকে, বহি” নিজ মৌন ভালোবাসা, 
€ই গানে যদি-বা সে পায় নিজভাষা, 

যদি তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি_ 
তোমার কি তার, বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি? 


সত্য ক'রে কহো মোরে হে বৈষ্ণবকবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহতাপিত ৷ হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্র-তআ্াখি পড়েছিল মনে? 
বিজন বসন্তরাতে মিলনশয়নে 

কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাঁহুভোরে, 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মগ্ন কবি ! এত প্রেমকথা 
রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি লইয়াছ কার মুখ কার 

আখি হতে ! আজ তার নাহি অধিকার 


১৬, 


রাখী 


সে সংগীতে! তারি নারীহদয়সঞ্চিত 
তার ভাষা হাতে তারে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন ! 


আমাদেরই কুটিরকাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতাচরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন-তবে-_ তাহে তার 
নাহি অসন্তোষ । এই প্রেমগীতিহার 
গাথ। হয় নরনারী-মিলনমেলায়, 
কেহ দেয় তারে কেহ বধুর গলায় । 
দেবতারে যাহা দিতে পারি দিই তাই 
প্রিয়জনে, প্রিয়জনে যাহ। দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে__ আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত৷ | 


বৈষ্ণবকবির গাথা প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে | মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সে স্থধারাঁশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয়গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার; ঘুগে যুগাস্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী 

নরনারী এমনি চঞ্চলমতিগতি। 

ছুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহার। 
অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্যের দন্থ্য তারা 
লুটেপুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছ্বাসিত গ্রীতি» 


বৈষবকবিত! হণ 


এত মধুরতা ছ্বারের সম্মুখ দিয়া 

বহে যায়-_ তাই তারা পড়েছে আসিয়। 
সবে মিলি কলরবে সেই হুধাশোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হতে 

কলস ভরিয়া তারা লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু আপন কুটিরে 
আপনার তরে । তুমি মিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ। 
ধার ধন তিনি ওই অপার সন্তোষে 
অসীম স্সেহের হাসি হাসিছেন বসে। 


১৮ আবধাঢ ১২৯৯ 


ছুর্বোধ 
তুমি মোরে পার না বুঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদভরে 
দুটি আখি প্রশ্ন ক'রে 
অর্থ মোর চাহিছে খুঁজিতে, 
চন্ত্রম৷ যেমন-ভাবে স্থিরনতমুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 


কিছু আমি কৰি নি গোপন। 
যাহা আছে সব আছে 
তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে পার না? 


হঙ 


" রাখী 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে 
সযত্বে বিবিধাকারে 
একটি একটি করি গণি 
একখানি স্ত্রে গাথি একথানি হাঁর 
পরাতেম গলায় তোমার । 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
স্থগোল স্থন্দর ছোটো, 
উধালোকে ফোটো-ফোটো, 
বসন্তের পবনে দৌছুল, 
বৃন্ত হতে সযতনে আনিতীম তুলে__ 
পরায়ে দিতেম কালো! চুলে । 


এ যে, সখী, সমস্ত হৃদয় । 
কোথা জল, কোথা কুল, 
দিক্‌ হয়ে যায় ভুল, 
অন্তহীন রহস্যনিলয় । 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান” বানী-_ 
এ তবু তোমার রাজধানী । 


কী তোমারে চাহি বুঝাইতে? 
গভীর হৃদয়মাঝে 
নাহি জানি কী যে বাজে 
নিশিদ্দিন নীরব সংগীতে 
শব্দহীন স্তব্বতায় ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন । 


১১ চৈত্র ১২৯৯ 


দুর্বোধ বট 


এ যদি হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি 
আনন্দ করিত জাগরূক। 
মুহুত্ে বুঝিয়া নিতে হৃদয়বারতা, 
বলিতে হ'ত না কোনো কথা । 


এ যদি হইত শুধু দুখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল 
দুই চক্ষে ছলছল্‌, 
বিষ অধর, ম্লান মুখ-_ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হ'ত কথা। 


এ যে, সখী, হৃদয়ের প্রেম__ 
হৃথছুঃখবেদনার 
আদি অন্ত নাহি যার-_ 
চিরদৈন্তা, চিরপূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে দিবারাতে, 
তাই আমি না পারি বুঝাতে। 


নাই-বা বুঝিলে তুমি মোরে ! 
চিরকাল চোখে চোখে 
নৃতন-নৃতনালোকে 
পাঠ করে রান্রিদিন ধরে। 
বুঝা যায় আধো প্রেম, আধখানা! মন-_ 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন? 


যদি 


রাখী 


হুদয়যমুন। 


ভরিয়া লইবে কুস্ত এসো! ওগো, এসো মোর 
হৃদয়নীরে। 
তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি সথকোমল চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ষা গাঢ়তম, নিবিডকুস্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম ছুইটি তীরে । 
ওই-যে শবদ চিনি, নূপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে ? 
ভরিয়া! লইবে কুস্ত এসে! ওগো, এসো মোর 
হৃদয়নীরে | 


কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে__ 

হেথা শ্যাম দূর্বাদল, নব্নীল নভত্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে। 

দুটি কালো৷ আথি দিয়া মন যাবে বাহিরিয়া, 
অঞ্চল খসিয়। গিয়া পড়িবে খুলে । 

চাহিয়। বগ্ুলবনে কী জানি পড়িবে মনে 
বসি কুঞ্জে তৃণাসনে শ্ঠামল কুলে ! 


কলম ভাসায়ে জলে বসিয়। থাকিতে চাঁও 


আপন ভূলে। 


গাহন করিতে চাহ এসো! নেমে এসো হেথা 


গহণতলে । 


হাদয়হমুন! ৩১ 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এসে! আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ সথনীল জলে । 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অঙ্গখানি দিবে গ্রাসি, 
উচ্ছৃদি পড়িবে আসি উরসে গলে_ 
ঘুরে ফিরে চারি পাশে কতু কাদে কতু হাসে, 
কুলুকুলু কলভাষে কত কী ছলে ! 
যদি গাহন করিতে চাহ এসো নেমে এসো হেথা 
গহনতলে। 


যদি মরণ লভিতে চাও এসে! তবে ঝাঁপ দাও 
সলিলমাঝে। 
স্সিগ্ধ শান্ত স্থগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে । 
নাহি রাত্রি দিনমান__ আদি অন্ত পরিমীণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে। 
যাও সব যাও তুলে, নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসো কূলে সকল কাজে। 
যদি মরণ লভিতে চাও এসো তবে ঝাপ দাও 
সলিলমাঝে। 


১২ আধাঢ ১৩, 


নিরুদ্দেশ যাত্র। 


আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে স্বন্দরী? 

বলে। কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার সোনার তরী । 
যখনি শুধাই, ওগে। বিদেশিনী, 
তুমি হাস শুধু মধুরহাসিনী-__ 

বুঝিতে ন! পারি কী জানি কী আছে তোমার মনে । 


৩২ 


রাখী 


নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি 
অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি, 
দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন গগনকোণে। 
কী আছে হোথায়-_ চলেছি কিসের অন্বেষণে ? 


বলো দেখি মোরে, শুধাই তোমায় অপরি চিতা-_ 
ওই যেথ| জলে সন্ধ্যার কূলে দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়া৷ পড়িছে অস্বরতল, 
দিক্বধূ যেন ছলছল-আখি অশ্রজলে, 
হোঁথায় কি আছে আলয় তোমার 
উমিমুখর সাগরের পার 
মেঘচু্িত অস্তগিরির চরণতলে? 
তুমি হাঁস শুধু মুখপানে চেয়ে কথা না ঝলে। 


হহ্‌ ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত দীর্ঘশ্বাস । 
অন্ধ আবেগে করে গর্জন জলোচ্ছবাস। 

সংশয়ময় ঘননীলনীর, 

কোনো দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 
অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া ছুলিছে যেন। 

তারি 'পরে ভামে তরণী হিরণ, 

তারি 'পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 
তারি মাঝে বসি এ নীরব হাঁসি হাসিছ কেন? 
আমি তো বুঝি না কী লাগি তোমার বিলাস হেন। 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি “কে যাবে সাথে” 
চাহিহ্ু বারেক তোমার নয়নে নবীন প্রাতে। 


নিরুদ্দেশ যাত্রা ৩৩৮ 


দেখালে সমুখে প্রসারিয়া কর 
পশ্চিমপানে অসীম সাগর, 
চঞ্চল অ।লে। আশার মতন কাপিছে জলে। 
তরীতে উঠিয়া শুধান্ন তখন 
আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 
আশার স্বপন ফলে কি হোথায় সোনার ফলে? 
মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল কথা না ঝলে। 


তার পরে কতু উঠিয়াছে মেঘ, কখনো! রবি__ 
কখনো ক্ষুব্ধ সাগর কখনো! শান্ত ছবি। 

বেলা বহে যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথ! চলে যায়-__ 
পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন অস্তাচলে। 

এখন বারেক শুধাই তোমায় 

মিপ্ধ মরণ আছে কি হোথায়__ 
আছে কি শান্তি, আছে কি স্থৃপ্তি তিমিরতলে ? 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া! নয়ন কথা না ঝলে। 


আধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়। পাখা, 
সন্ধ্যাআকাশে ন্বর্ণআলোক পড়িবে ঢাকা । 
শুধু ভাসে তব দেহসৌরত, 
শুধু কানে আসে জলকলরব, 
গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে তৰ কেশের রাশি । 
বিকলহদয় বিবশশরীর 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর, 
“কোথা আছ, ওগো, করহ পরশ নিকটে আসি।” 
কহিবে না কথা, দেখিতে পাব না নীরব হাঁসি। 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৯, 


নত৪ 


চিত্রাঙ্গদা | 
মান । 


চিত্রাঙ্গদা । 


বসস্ত | 


রাখী 


চিত্রাঙ্গদা 
১ অনঙ্গ-আশ্রম 


তুমি পঞ্চশর ? 

আমি সেই মনসিজ, 
টেনে আনি নিখিলের নরনারীহিয়া, 
বেদনাবন্ধানে । 

কী বেদনা, কী বন্ধন, 
জানে তাহা দাসী । প্রণমি তোমার পদে । 
প্রভু, তুমি কোন্‌ দেব? 

আমি খতুরাজ । 

জরা মৃত্যু ছুই দৈত্য নিমেষে নিমেষে 
বাহির করিতে চাহে বিশ্বের কঙ্কাল; 
আমি পিছে পিছে ফিরে পদে পদে তারে 
করি আক্রমণ ; রাত্রিদিন সে সংগ্রাম । 
আমি অখিলের সেই অনন্ত যৌবন । 


চিত্রাঙ্গদা ৷ প্রণাম তোমারে ভগবন্‌। চরিতার্থ 


মদন । 


চিত্রাঙ্গদা] । 


দাসী দেবদরশনে। 

কল্যাণী, কী লাগি 
এ কঠোর ব্রত তব? তপস্তাব তাপে 
করিছ মলিন খিন্ন যৌবনকুস্থম ; 
অনঙ্গপূজার নহে এমন বিধান । 
কে তুমি, কী চাও ভত্রে? 

দয়া কর যদি, 

শোনো৷ মোর ইতিহাস । জানাব প্রার্থনা 
তার পরে। 


মদন | 


চিত্রাঙ্গদা ৩৪ 
শুনিবারে রহিন্ু উৎস্থক । 


চিত্রাঙ্গদা । আমি চিত্রাঙ্গদা । মণিপুররাঁজকন্া। | 


মন । 


চিত্রাঙ্গদা । 


বসন্ত । 


চিত্রাঙ্গদা । 


মোর পিতৃবংশে কভু পুত্রী জন্মিবে না 
দিয়াছিল] হেন বর দেব উমাপতি 
তপে তুষ্ট হয়ে । আমি সেই মহাবর 
ব্র্থ করিয়াছি । অমোঘ দেবতাঁবাক্য 
মাতৃগর্ভে পশি দুর্বল প্রারস্ত মোর 
পারিল না পুরুষ করিতে শৈবতেজে, 
এমনি কঠিন নারী আমি । 
শুনিয়াছি 
বটে । তাই তব পিতা পুত্রের সমান 
পালিয়াছে তোমা । শিখায়েছে ধনুবিষ্তা, 
রাজদগুনীতি | 
তাই পুরুষের বেশে 
নিত্য করি রাজকাজ যুবরাজরূপে ; 
ফিরি স্বেচ্ছামতে ) নাহি জানি লজ্জা, ভয়, 
অন্তঃপুরবাস $ নাহি জানি হাবভাব, 
বিলাসচাতুরী ; শিখিয়াছি ধন্থুবিদ্যা, 
শুধু শিখি নাই, দেব, তৰ পুষ্পধন্গ 
কেমনে বাকাতে হয় নয়নের কোণে। 
স্থনয়নে, সে বিষ্ঠা শিখে না কোনে। নারী; 
নয়ন আপনি করে আপনার কাজ, 
বুকে যার বাজে সেই বোঝে । 
একদিন 
গিয়েছিহু মুগ-অন্বেষণে একাকিনী 
ঘন বনে, পুর্ণানদীতীরে । তরুমূলে 
বাঁধি অশ্ব দুর্গম কুটিল বনপথে 
পশিলাম মৃগপদচিহ্থ অনুমৰি | . 


মদন। 


রাখী 


বিল্লিমন্দ্রমুখরিত নিত্য-অন্ধকার 
লতাগুল্মে-গহন-গন্ভীর মহারণ্যে 
কিছুদূর অগ্রসরি দেখিনু সইসা”_ 
রুধিয়৷ সংকীর্ণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে চীরধারী মলিন পুরুষ । 
উঠিতে কহিন্থ তারে অবজ্ঞার স্বরে 
সরে যেতে-_- নড়িল না, চাহিল ন। ফিরে । 
উদ্ধত অধীর রোষে ধন্গ-অগ্রভাগে 
করি তাড়না ; সরল সুদীর্ঘ দেহ 
মুহূর্তেই তীরবেগে উঠিল দীড়ায়ে 
সম্মুখে আমার, ভম্মস্থপ্ত অগ্রি যথা 
দ্বতাহুতি পেয়ে শিখারূপে উঠে উর্ধে 
চক্ষের নিমেষে | শুধু ক্ষণেকের তরে 
চাহিলা আমার মুখপানে-__ রোযদৃষ্টি 
মিলালে! পলকে, নাচিল অধরপ্রান্তে 
স্িগ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃদুহাস্তরেখা 
বুঝি সে বাঁলকমৃতি হেরিয়া আমার । 
শিখে পুরুষের বিদ্যা, প'রে পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
তুলে ছিন্থু যাহা, সেই মুখে চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটল মৃতি হেরি, 
সেই মুহুর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি । সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিঙ্গু 
সম্মুখে পুরুষ মোর | 

সে শিক্ষা আমারি 
স্থলক্ষণে । আমিই চেতন ক'রে দিই 
একদিন জীবনের শ্তভ পুণ্যক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ । 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রাঙ্গদা রী 


কী ঘটিল পরে? 
সভয়বিন্রয়কণ্ে 
শুধানু, “কে তুমি ? শুনিন্থ উত্তর, “আমি 
পার্থ, কুরুবংশধর |, 
রহিন্থ দাড়ায়ে 
চিত্রপ্রায়, তুলে গেনু প্রণাম করিতে । 
এই পার্থ! আজন্মের বিন্ময় আমার? 
শ্ুনেছিনু বটে, সত্যপালনের তরে, 
দ্বাদশ বৎসর বনে বনে ব্রহ্ষাচ্য 
পালিছে অর্থ্ন। এই সেই পার্থবীর ! 
বাল্যদুরাশায় কতদিন করিয়াছি 
মনে, পার্থকীতি করিব নিশ্রভ আমি 
নিজ ভূজবলে ; সাধিব অব্যর্থ লক্ষ্য ; 
পুরুষের ছদ্মবেশে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরত্তের দিব পরিচয় । 
হাঁ রে মুগ্ধে, কোথায় চলিয়া গেল সেই 
স্পর্ধা তোর ! যে ভূমিতে আছেন দীড়ায়ে 
সে ভূমির তৃণদল হইতাম যদি, 
শোরযবীর্য যাহা-কিছু ধুলায় মিলায়ে 
লভিতাম দুর্লভ মরণ সেই তার 
চরণের তলে । 
কী ভাবিতেছিচ্ন মনে 
নাই। দেখি চাহিয়া» ধীরে চলি গেলা 
বীর বন-অন্তরালে । উঠি চমকি 3 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতনা ; আপনারে 
দিলাম ধিক্কার শতবার । ছি ছি যু, 
না করিলি সম্ভীষণ, না৷ শ্ুধালি কথা, 


ন] চাহিলি ক্ষমাভিক্ষা ; বর্বরের মতো! 


ও 


মদন | 


চিত্রাঙ্গদা । 


রাখী 


রহিলি দীড়ায়ে, হেলা! করি চলি গেলা 
বীর । বাঁচিতাম, সে মুহূর্তে মরিতাম 
যদি। 

পরদিন প্রাতে, দূরে ফেলে দিন্ু 
পুরুষের বেশ। পরিলাম রাক্তাম্বর, 
কষ্কণ কিস্কিণী কাঞ্চি। অনভ্যন্ত সাঁজ 
লজ্জায় জড়ায়ে অঙ্গ রহিল একান্ত 
সসংকোচে। 

গোপনে গেলাম সেই বনে 
অরণ্যের শিবাঁলয়ে দেখিলাম তারে । 
বলে যাও বালা । মোর কাছে করিয়ো না, 
কোনো লাজ । আমি মনসিজ ; মানসের 
সকল রহস্ত জানি । 
মনে নাই ভালো, 
তার পরে কী কহিন্ন আমি, কী উত্তর 
শুনিলাম । আর শুধায়ো না ভগবন। 
মাথায় পড়িল ভেঙে লজ্জা বজরূপে, 
তবু মোরে পারিল না শতধা কারিতে__ 
নারী হয়ে এমনি পুরুষপ্রাণ মোর ! 
নাহি জানি কেমনে এলেম ঘরে ফিরে 
ঢুঃম্বপ্র বিহবলসম ৷ শেষ কথা তার 
কর্ণে মোর বাজিতে লাগিল তণ্ত শুল, 
ব্রহ্মচারীব্রতধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে । 
পুরুষের ব্রহ্মচর্য ! 

ধিক মোরে, তাও আমি নারিন্থ টলাতে ?' 
তুমি জান, মীনকেতৃ, কত খষি মুনি 
করিয়াছে বিসর্জন নারীপদতলে 


মাণ। 


চিত্রাঙ্গদা | 


চিত্রা সী 


চিরাজিত তপন্যার ফল। ক্ষত্রিয়ের 
্রহ্মর্য ! গৃহে গিয়ে ভাঙিয়ে ফেলিনু 
ধনুশের যাহা-কিছু ছিল কিণাঙ্কিত 
এ কঠিন বাহু, ছিল যা গর্বের ধন 
এতকাল মোর, লাঞ্থনা করিনু তারে 
নিক্ষল আক্রোশভরে । এতদিন পরে 
বুঝিলাম, নারী হয়ে পুরুষের মন 
না! যদি জিনিতে পারি বুথ! বিদ্যা যত। 
অবলার কোমল মৃণালবাহুদুটি 
এ বাছুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই মুগ্ধ মূর্থ ক্ষীণতহলতা৷ 
পরাবলদ্ষিতা লঙ্জীভয়ে-লীনাঙ্গিনী 
সামান্য ললনা, যার ত্রস্ত নেত্রপাতে 
মানে পরাভব বীর্যবল, তপশ্তার 
তেজ। 

হে অনঙ্গদেব, সব দস্ত মোর 
এক দণ্ডে লয়েছ ছিনিয়া__ গব বিদ্যা, 
সব বল করেছ তোমার পদানত। 
এখন তোমার বি্যা শিখাও আমায় ; 
দাও মৌরে অবলার বল, নিরস্ত্রের 
অস্ত্র যত। 

আমি হব সহায় তোমার 

অয়ি শুভে, বিশ্বজয়ী অর্জুনে জিনিয়া 
বন্দী করি আনি দিব সম্মুখে তোমার । 
রাজী হয়ে দিয়! তারে দণ্ড পুরস্কার 
যথা-ইচ্ছা | বিভ্রোহীরে করিয়ো শাসন ) 
সময় থাকিত ঘি একাকিনী আমি 
তিলে তিলে হৃদয় তাহার করিতাঁম 


'শ্লাধী 


অধিকার ) নাহি চাহিতাম দেবতার 
সহায়তা । সঙ্গীরূপে থাকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারথি, মুগয়াতে 
রহিতাম অনুচর, শিবিরের হ্বারে 
জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরূপে 
পৃজিতাম, ভূত্যরপে করিতাম সেবা, 
ক্ষত্রিয়ের মহাব্রত আতপরিত্রাণে 
সখারূপে হইতাম সহায় তাহার | 
একদিন কৌতুহলে দেখিতেন চাহি; 
ভাবিতেন মনে মনে, “এ কোন্‌ বালক, 
পূর্বজনমের চিরদাঁস, এ জনমে 

সঙ্গ লইয়াছে মোর স্ুকৃতির মতো। 1, 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের দ্বার, 
চিরস্থান লভিতাম সেথা । জানি আমি, 
এ প্রেম আমার শুধু ত্রন্দনের নহে) 

যে নারী নির্বাক ধৈর্ষে চিরমর্মব্যথা 
নিশীথনয়নজলে করয়ে পালন, 
দিবালে!কে ঢেকে রাখে প্লান হাসিতলে, 
আজন্মবিধবা, আমি সে রমণী নহি 
আমার কামন৷ কভু হবে না নিক্ষল। 
নিজেরে বারেক যদি প্রকাশিতে পারি 
নিশ্চয় সে দিবে ধরা । হায় হতবিধি, 
সেদিন কী দেখেছিল ! শরমে কুঞ্চিত 
শঙ্কিত কম্পিত নারী, বিবশ বিহ্বল, 
প্রলাপবাদিনী | কিন্তু আমি যথার্থ কি 
তাই? যেমন সহম্ত্র নারী পথে গৃহে 
চারি দিকে, শুধু ক্রন্দনের অধিকারী, 
তার চেয়ে বেশি নই আমি? কিন্তু হায়, 


দশ । 
বসন্ত । 


চিত্রা ঠ 


আপনার পরিচয় দেওয়া বহু ধৈর্যে 
বহু দিনে ঘটে-_ চিরজীবনের কাজ, 
জন্মজন্মান্তের ব্রত । তাই আসিয়াছি 
দ্বারে তোমাদের, করেছি কঠোর তপ। 
হে ভৃবনজয়ী দেব, হে মহাহ্ুন্দর 
খতুরাজ, শুধু এক দিবসের তবে 
ঘুচাইয় দাও__ জন্মদাতা বিধাতার 
বিনা দৌষে অভিশাপ, নারীর কুরূপ। 
করে1 মোরে অপূর্ব সুন্দরী | দাও মোরে 
সেই এক দিন, তার পরে চিরদিন 
রহিল আমার হাতে। 
যখন প্রথম 

দেখিলাম তারে, যেন মুহতের মাঝে 
অনস্ত বসন্ত ধতু পশিল হৃদয়ে । 
বড়ো ইচ্ছা হয়েছিল সে যৌবনোচ্ছাসে 
সমস্ত শরীর যদি দেখিতে দেখিতে 
অপূর্ব পুলকতরে উঠে প্রস্মুটিয়া 
লক্ষ্মীর চরণশায়ী পদ্মের মতন! 
হে বসন্ত, হে বসন্তসখে, সে বাসনা 
পুরাও আমার শুধু দ্িনেকের তরে । 
তথাস্ত। 

তথাস্ত। শুধু এক দিন নহে, 
বসন্তের পুষ্পশোভা৷ এক বর্ষ ধরি 
ঘেরিয়।৷ তোমার তন্ন রহিবে বিকশি। 


ঠ 


অঞ্রুন। 


রাখী 


২ মণিপুর । অরণ্যে শিবালয় 


কাহারে হেরিন্থ ! সে কি সত্য কিন্বা মায় ! 
নিবিড় নির্জন বনে নির্মল সরসী ) 
এমনি নিভৃত নিরালয়, মনে হয়, 
নিস্তব্ধ মধ্যান্ছে সেথা বনলক্ষমীগণ 
নান ক'রে যাঁয়, গভীর পুিমারাত্রে 
সেই সুপ্ত সরসীর িগ্ধ শম্পতটে 
শয়ন করেন স্থখে নিঃশঙ্ক বিশ্রামে 
স্থলিত অঞ্চলে । 

সেথা তরু-অন্তরালে 
অপরাহ্রবেলাশেষে ভাবিতেছিলাম 
আশৈশব জীবনের কথ।, সংসারের 
মৃট খেলা ছুঃখস্থুথ উলটি পালটি__ 
জীবনের অসন্তোষ, অসম্পূর্ণ আশা, 
অনন্ত দারিপ্র্য এই মর্ত মানবের । 
হেনকালে ঘনতরু-অন্ধকার হতে 
ধীরে ধীরে বাহিরিয়া কে আসি দাড়ালো। 
সরোবরসোপানের শ্বেত শিলাপটে । 
কী অপূর্ব রূপ ! কোমলচরণতলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়ে ছিল! 
উষার কনকমেঘ দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায় পূর্বপর্বতের 
শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ্ন শোভাখানি 
করি বিকাশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাবণো 
স্থখাবেশে ৷ নামি ধীরে সরোবরতীরে 
কৌতুহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়া ). 


চিত্রাঙ্গদ! ৪৩- 


উঠিল চমকি । ক্ষণপরে মৃদু হাসি 
হেলাইয়া.বাম বাহুখানি হেলাভরে 
এলাইয়! দিলা কেশপাশ 3 মুক্ত কেশ 
পড়িল বিহ্বল হয়ে চরণের কাছে । 
অঞ্চল খসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 
অনিন্দিত বাহুখানি, পরশের রসে 
কোমল কাতর, প্রেমের-করুণা-মাখা ॥ 
নিরখিলা নত করি শির পরিস্ফুট 
দেহতটে যৌবনের উন্মুক্ত বিকাশ । 
দেখিল! চাহিয়া নব গৌরতন্থ-তলে 
আরক্তিম আলজ্জ আভাস । সরোবরে 
পা-ছুখানি ডুবাইয়া দেখিলা আপন 
চরণের আভা ।-_ বিল্ময়ের নাই সীমা | 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে । 
শ্বেতশতদল যেন কোরকবয়স 

যাপিল নয়ন মুদি ; যেদিন প্রভাতে 
প্রথম লতিল পূর্ণ শোভা, সেইদিন 
হেলাইয়া গ্রীবা নীল সরোবরজলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রহিল চাহিয়া সবিম্ময়ে | __ক্ষণপরে 
কী জানি কী ছুখে হাসি মিলাইল মুখে, 
শ্লান হল ছুটি আখি; বাধিয়! তুলিল 
কেশপাশ ; অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি ; 
নিশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চ'লে গেল 
সোনার সায়াহ্ন যথা শ্নানমুখ করি 
আধার রজনীপানে ধায় মুহুপদে | 


৪6৪ 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রাঙ্দ। | 
অর্ভুন। 


রাবী, 


ভাবিলাম মনে, ধরণী খুলিয়া! দিল 

এশ্বর্য আপন । কামনার সম্পূর্ণতা 
চমকিয়৷ মিলাইয়া! গেল। ভাবিলাম, 
কত যুদ্ধ, কত হিংসা, কত আড়ম্বর, 
পুরুষের পৌরুষগোরব, বীরত্বের 

নিত্য কীতিতৃষা, শান্ত হয়ে লুটাইয়া 
পড়ে ভূমে ওই পূর্ণ সৌন্দর্যের কাছে-_ 
পশুরাজ সিংহ যথা সিংহবাহিনীর 
তুবনবাঞ্ছিত অরুণচরণতলে। 

আর একবার যদি__ কে ছুয়ার ঠেলে? 


দ্বার খুলিয়! 
এ কী ! সেই মুতি! শান্ত হও হে হৃদয় !__ 


কোনে ভয় নাই মোরে, বরাননে ! আমি 
ক্ত্রকুলজাত, ভয়ভীত দুর্বলের 
ভয়হারী | 

আর্ধ, তুমি অতিথি আমার । 
এ মন্দির আমার আশ্রম | নাহি জানি 
কেমনে করিব অভ্যর্থনা, কী সৎকারে 
তোমারে তুষিব আমি । 

অতিথিসৎকার 
তব দরশনে হে স্থন্দরী | শিষ্টবাক্য 
সমূহ সৌভাগ্য মোর । যদি নাহি লহ 
অপরাধ, প্রশ্ন এক শ্বধাইতে চাহি-_ 
চিত্ত মোর কুহতুলী | 
শুধাও নির্ভয়ে | 

স্তচিম্মিতে, কোন্‌ স্থকঠোর ব্রত লাগি 


চিজাঙগদা | 


অর্জুন । 


চিত্রাঙ্গদা । 


অঞ্জুন। 


চিত্রাঙ্গদা । 


অজুন। 


চিত্রাঙদ! ৪৫ 


জনহীন দেবালয়ে হেন রূপরাশি 
হেলায় দিতেছ বিসর্জন, হতভাগ্য 
মর্জনে করিয়। বঞ্চিত? 
গুপ্ত এক 
কামন। সাধনা -তরে একমনে করি 
শিবপৃজা । 
হায়, কারে করিছে কামনা 
জগতের কামনার ধন ! স্ুদর্শনে, 
উদয়শিখর হতে অস্তাচলভূমি 
ভ্রমণ করেছি আমি; সপ্তদ্বীপমাঝে 
যেখানে যাকিছু আছে দুর্লভ সুন্দর, 
অচিন্ত্য মহান্‌, সকলি দেখেছি চোখে ; 
কী চাও, কাহারে চাও, যদি বল মোরে 
মোর কাছে পাইবে বারতা । 
ত্রিভুবনে 
পরিচিত তিনি, আমি ধারে চাহি । 
হেন 
নর কে আছে ধরায় ! কার যশোরাশি 
অমরকাজ্ষিত তব মনোরাজ্যমাঝে 
করিয়াছে অধিকার দুর্লভ আসন? 
কহ নাম তার, শুনিয়। কৃতার্থ হই। 
জন্ম তার সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকুলে, 
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর । 
মিথ্যা খ্যাতি বেড়ে ওঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায়, ক্ষণস্থায়ী 
বাম্প যথা! উষারে ছলন। ক'রে ঢাকে 
যতক্ষণ সুর্য নাহি ওঠে । হে সরলে, 
মিথ্যারে কোরে। ন! উপাসন। এ দুর্লভ 


চিত্রাঙ্গদা | 


অঙঞ্জুন। 
চিত্রাঙ্গদা । 


অঞ্জুন। 
চিত্রাঙ্গদা | 


অঞ্ুন। 


| রাখী 
সৌন্দর্যসম্পদে | কহ শুনি, সর্বশ্রেষ্ঠ 
কোন্‌ বীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে ! 
পরকীতি-অসহিষুঃ কে তুমি সন্ন্যাসী ! 
কে না৷ জানে কুরুবংশ এ তুবনমাঝে 
রাজবংশচুড়া । 
কুরুবংশ ! 

সেই বংশে 
কে আছে অক্ষয়যশ বীরেন্দ্রকেশরী-__ 
নাম শুনিয়াছ? 


বলো, শুনি তৰ মুখে । 


অর্রুন, গাশ্ীব্ধনু, ভুবনবিজয়ী | 
সমস্ত জগৎ হতে সে অক্ষয় নাম 
করিয়া লুঠন, লুকায়ে রেখেছি যবে 
কুমারীহ্ৃদয় পূর্ণ করি। 

্রদ্ষচারী, 
কেন এ অধৈধ তব? তবে মিথ্যা এ কি? 
মিথ্যা সে অন নাম? কহ এই বেলা 
মিথ্যা যদি হয় তবে হৃদয় ভাঙিয়া 
ছেড়ে দিই তারে, বেড়াক সে উড়ে উড়ে 
শূন্যে শৃন্যে মুখে মুখে । তার স্থান নহে 
নারীর অন্তরাসনে | 


অয়ি বরাঙ্গনে, 
সে অর্জুন, সে পাগুব, সে গাণ্ডীবধন্ু, 
চরণে শরণাগত সেই ভাগ্যবান । 
নাম তার, খ্যাতি তার, শৌর্ধবীর্য তাঁর, 
মিথ্যা হোক সত্য হোক, যে ছুর্লভ লোকে 
করেছ তাহারে স্থান দান, সেথা হতে 


চিত্রাঙ্গদা । 
অঙ্জুন। 


চিত্রাঙ্গদা । 


অগ্ুন। 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রাঙ্গদ। 


আর তারে কোরো! না বিচ্যুত, ক্ষীণপুণ্য 
হতন্বর্গ হতভাগ্য-সম। 
তুমি পার্থ? 
আমি পার্থ, দেবী, তোমার হৃদয়দ্বাবে 
প্রেমাত্ত অতিথি। 
শুনেছিনু, ব্রহ্মচর্য 
পালিছে অঙ্জুন ছাদশ-বরধ-ব্যাপী । 
সেই বীর কামিনীরে করিছে কামনা 
ব্রত ভঙ্গ করি !-_ হে সন্গ্যাসী, তুমি পার্থ! 
তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর । চন্দ্র উঠি 
যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিশীথের 
যোগনিদ্রা-অন্ধকার। 
ধিক্‌, পার্থ, ধিকৃ! 
কে আমি, কী আছে মোর, কী দেখেছ তুমি, 
কী জান আমারে ! কার লাগি আপনারে 
হতেছ বিস্ৃত ! মুহুর্তেকে সত্য ভঙ্গ 
করি অঞ্জুনেরে করিতেছ অনঙ্জুন 
কার তরে! মোর তরে নহে । এই ছুটি 
নীলোৎপল নয়নের তরে ; এই ছুটি 
নবনীনিন্দিত বাহুপাশে সব্যসাচী 
অন দিয়াছে আসি ধরা, ছুই হস্তে 
ছিন্ন কৰি সত্যের বন্ধন। কোথা গেল 
প্রেমের মর্যাদা ! কোথায় রহিল পড়ে 
নারীর সম্মান ! হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা-_ 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছল্মবেশ 
ক্ষণম্থায়ী ! এতক্ষণে পারিন্ু জানিতে, 
মিথ্যা খ্যাতি, বীরত্ব তোমার । 


৪৮ 


রাধী 


খ্যাতি মিথ্যা” 
বীর্য মিথ্যা আজ বুঝিয়াছি-__ আজ মোরে 
সঞ্চলোক স্বপ্ন মনে হয় । শুধু একা! 
পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের এব 
তুমি ! এক নারী সকল দৈন্যের তুমি 
মহা অবসান, সকল কর্মের তুমি 
বিশ্রামরূপিণী । কেন জানি, অকন্মাৎ 
তোমারে হেরিয়া বুঝিতে পেরেছি আমি 
কী আনন্দকিরণেতে প্রথম প্রত্যুষে 
অন্ধকারমহার্ণবে স্থটিশতদল 
দিথিদিকে উঠেছিল উন্মেষিত হয়ে 
এক মৃহূর্তের মাঝে । আর-সকলেরে 
পলে পলে তিলে তিলে তবে জান! যায় 
বহুদিনে ; তোমাপ।নে যেমনি চেয়েছি 
অমনি সমস্ত তব পেয়েছি দেখিতে, 
তবু পাই নাই শেষ ।__ কৈলাসশিখরে 
একদা মৃগয় শ্রান্ত তৃষিত তাঁপিত 
গিয়েছিনু দ্িপ্রহরে কুস্থমবিচিত্র 
মীনসের তীরে । যেমনি দেখিন্থ চেয়ে 
সেই স্থরসরসীর সলিলের পানে 
অমনি পড়িল চোখে অন্ত অতল। 
স্বচ্ছ জল যত নিয়ে চাই । মধ্যাহ্থের 
রবিরশ্মিরেখাগুলি ব্বর্ণনপিনীর 
স্বর্ণম্ণাল-সাথে মিশি নেমে গেছে 
অগাধ অসীমে ; কীপিতেছে আকিবাঁকি. 
জলের হিল্লোলে, লক্ষকোটি অগ্রিময়ী 
নাগিনীর মতো । মনে হল, ভগবান 
সুর্যদেব সহন্্ অঙ্গুলি নির্দেশিয়। 


চিত্রাঙ্গদ। ৷ 


চিত্রাঙগদ। ৪৯ 


দিলেন দেখায়ে জন্মশ্রান্ত কর্মরাস্ত 
মতজনে-- কোথা আছে স্থন্দর মরণ 
অনস্ত শীতল ৷ সেই স্বচ্ছ অতলতা 
দেখেছি তোমার মাঝে | চারি দিক হতে 
দেবের অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দিতেছে 
মোরে, ওই তব অলোক আলোকমাঝে 
কীতিক্লিষ্ট জীবনের পূর্ণনির্বাপণ । 

আমি নহি, আমি নহি, হাঁয়, পার্থ, হায়, 
কোন্‌ দেবের ছলন। ! যাও যাও, ফিরে 
যাঁও, ফিরে যাও বীর ! মিথ্যারে কোরো না 
উপাসনা । শৌর্ধ বীর্য মহত্ব তোমার 
দিয়ো না মিথ্যার পদে | যাও, ফিরে যাঁও। 


৩ তরুতলে 


চিত্রাঙ্গদা । হায় হায়, সে কি ফিরাইতে পারি ! সেই 


থরথর ব্যাকুলতা৷ বীরহৃদয়ের 

তৃষাত্ত কম্পিত এক স্ফুলিঙ্গ নিশ্বাসী 
হোমাপ্রিশিখার মতে! ; সেই নয়নের 
দৃষ্টি যেন অন্তরের বাহু হয়ে, কেড়ে 
নিতে আসিছে আমায় ; উত্তপ্ত হৃদয় 
ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্বাঙ্গ টুটিয়া, 
তাহার ক্রন্দনধ্বনি প্রতি অঙ্গে যেন 

যায় শুনা! এ তৃষ্ণা কি ফিরাইতে পারি ? 


বসস্ত ও মদনের প্রবেশ 


হে অনঙ্গদেব, এ কী বূপনৃতাশনে 
ঘিরেছ আমারে-- দগ্ধ হই, দগ্ধ ক'রে 
মারি। 


মাল । 


চিত্রাঙ্গদা । 


বসন্ত । 


মদন । 


রাখী 


বলো, তন্বী, কালিকার বিবরণ । 
মুক্ত পুষ্পশর মোর কোথা কী সাধিল 
কাজ, শুনিতে বাসন] । 
কাল সন্ধ্যাবেল। 

সরসীর তৃণপুপ্ততীরে পেতেছিন্ছু 
পুষ্পশয্যা বসস্তের ঝরা ফুল দিয়ে । 
শ্রীস্ত কলেবরে শুয়েছিন্ আনমনে ; 
রাখিয়া অলস শির বাম বাছ'পরে 
ভাবিতেছিলাম গত দ্রিবসের কথা । 
শুনেছিনু যেই স্ততি অর্জুনের মুখে 
আনিতেছিলাম তাহা মনে ) দিবসের 
সঞ্চিত অমৃত হতে বিন্দু বিন্দু লয়ে 
করিতেছিলাম পান; ভূলিতেছিলাম 
পূর্ব-ইতিহাস, গতজন্মকথাসম | 
যেন আমি বাজকন্তা নহি ; যেন মোর 
নাই পূর্বপর ৷ যেন আমি ধরাতলে 
একদিনে উঠেছি ফুটিয়! অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল; শুধু এক বেলা 
পরমায়ু_ তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 
ভ্রমরগুঞ্জনগীতি, বনবনান্তের 
আনন্দমর্ষর ; পরে নীলাম্বর হতে 
ধীরে নামাইয়া আখি, হুমাইয়া গ্রীবা, 
টুটিয়া লুটিয়া যাব বায়ুস্পর্শভরে 
ক্রন্দনবিহীন__ মাঝখানে ফুরাইবে 
কুহ্থমকাহিনীখানি আদি-অন্ত-হাঁর!। 
একটি প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন 
হে সুন্দরী । 

সংগীতে যেমন, ক্ষণিকের 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিঞ্রাঙদ। ১ 


তানে গুপরি কীদিয়া উঠে অন্তহীন 
কথা । তার পরে বলো । 

ভাবিতে ভাবিতে 
সর্বাঙ্গে হানিতেছিল ঘুমের হিল্লেল 
দক্ষিণের বায়ু। সপ্তপর্ণশাখা হতে 
ফুল্প মালতীর লতা আলম্ত-আবেশে 
মোর গৌরতন্ু-পরে পাঠাইতেছিল 
নিঃশব্দ চুম্বন $ ফুলগুলি কেহ চুলে, 
কেহ পদতলে, কেহ স্তনতটমূলে 
বিছাইল আপনার মরণশয়ন | 


অচেতনে গেল কতক্ষণ । হেনকালে 
ঘুমঘোরে কখন্‌ করিম অনুভব 

যেন কার মুগ্ধ নয়নের দৃষ্টিপাত 

দশ অঙ্গুলির মতো পরশ করিছে 
রভসলালসে মোর নিব্রালস তন্থ ! 
চমকি উঠিষ্ছ জাগি । 


দেখিনু, সন্ন্যাসী 
পদপ্রান্তে নিনিমেষ দীড়ায়ে রয়েছে 
স্থির: প্রতিমৃতিসম। পূর্বাচল হতে 
ধীরে ধীরে স'রে এসে পশ্চিমে হেলিয়া 
দ্বাদশীর শশী সমস্ত হিমাংশ্তরাশি 
দিয়াছে ঢালিয়া, ব্খলিতবসন মোর 
অফ্লান নৃতন শুভ্র সৌন্দর্যের 'পরে। 
পুষ্পগন্ধে পূর্ণ তরুতল ; ঝিষ্লিরবে 
তন্দ্রামগ্ন নিশীথিনী ; হ্বচ্ছ সরোবরে 
অকম্পিত চন্দ্রকরচ্ছায়া ; সুপ্ত বায়ু; 


রাখী 


শিরে লয়ে জ্যোত্সালোকে মহ্ণ চি্বণ 
রাশি রাশি অন্ধকার পল্লবের ভার 
স্তম্ভিত অটবী। সেইমত চিত্রাপিত 
দীড়াইয়। দীর্ঘকায় বনস্পতিসম 
দণধারী ব্রহ্মচারী ছাঁয়াসহচর | 


প্রথম সে নিদ্রাভঙ্গে চারি দিক চেয়ে 
মনে হল, কবে কোন্‌ বিস্বৃত প্রদোষে 
জীবন ত্যজিয়া, শ্বপ্রজন্ম লভিয়াছি 

কোন্-এক অপরূপ মোহনিব্রীলোকে 
জনশূন্য ম্লানজ্যোত্ম্স! বৈতরণীতীরে | 


দীড়ান্থ উঠিয়া। মিথ্যা শরম সংকোচ 
খসিয়! পড়িল শ্লথ বসনের মতো 
পদতলে । শুনিলাম, “পরিয়ে ! প্রিয়তমে 1” 
গম্ভীর আহ্বানে মোর এক দেহমাঝে 
জন্ম জন্ম শত জন্ম উঠিল জাগিয়] | 
কহিলাম, “লহ, লহ, যাহা-কিছু আছে 
সব লহ, জীবনবল্লত 1” ছুই বাহু 

দিলাম বাঁড়ীয়ে ।-_ চন্দ্র অস্ত গেল বনে, 
অন্ধকারে বাপিল মেদিনী | হ্বর্গমত 
দেশকাল ছুঃখস্থখ জীবনমরণ 

অচেতন হয়ে গেল অসহ পুলকে। 


প্রভাতের প্রথম কিরণে, বিহঙ্গের 
প্রথম সংগীতে, বাম করে দিয়! ভর 
ধীরে ধীরে শয্যাতলে উঠিয়া বসি । 
দেখিনু চাহিয়া, সুখম্গ্ বীরবর 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রা ৫৩ 


্রান্ত হাশ্য লেগে আছে ও্টপ্রান্তে তার 
প্রভাতের চন্জ্রকলাসম, রজনীর 
আননের শীর্ণ অবশেষ ; নিপতিত 
উন্নত ললাটপটে অরুণের আভা, 
মর্তলোকে যেন নব উদয়পর্বতে 
নবকীতিক্র্ধোদয় পাইবে প্রকাশ। 


উঠিষ্থ শয়ন ছাড়ি নিশ্বাস ফেলিয়া; 
মালতীর লতাজাল দিলাম নামায়ে 
সাবধানে, রবিকর করি অন্তরাল 
ুপ্তমুখ হতে । দেখিলাম, চতুর্দিকে 
সেই পূর্বপরিচিত প্রাচীন পৃথিবী | 
আপনারে আরবার মনে পড়ে গেল-_ 
ছুটিয়া পলায়ে এন নবপ্রভাতের 
শেফালিবিকীর্ণ তৃণবনস্থলী দিয়ে 
আপনার ছায়াত্রস্তা হরিণার মতো । 
বিজনবিতানতলে বসি, করপুটে 
মুখ আবরিয়! কীদিবারে চাহিলাম__ 
এল না ত্রন্দন | 

হায়, মানবনন্দিশী, 
স্বর্গের সুখের দিন স্বহন্তে ভাঙিয়! 
ধরণীর এক বাব্রি পূর্ণ করি তাহে 
যত্বে ধরিলাম তব অধরসম্মুথে__ 
শচীর প্রসাদস্থ্ধা, রতির চুদ্বিত, 
নন্দনবনের গন্ধে মোদিতমধুর-_ 
তোমারে করান পান, তবু এ ক্রণান ! 
কারে, দেব, করাইলে পান ! কার তৃষ! 
মিটাইলে ! সে চুম্বন, সে প্রেমসংগম 


মদন । 


চিত্রাঙ্গদা । 


রাখী 


এখনে] উঠিছে কাপি যে অঙ্গ ব্যাপিয়া 
বীণার ঝংকার-সম, সে তো৷ মোর নহে! 
বহুকাল সাধণায় একদও শুধু 
পাঁওয়। যায় প্রথম মিলন; সে মিলন 
কে লইল লুটি আমারে বঞ্চিত করি ! 
সে চিরছুর্লভ মিলনের স্থখম্থৃতি 
সঙ্গে ক'রে ঝ'রে পড়ে যাবে, অতিক্ফুট 
পুষ্পদলসম, এ মায়ালাবণ্য মোর ; 
অন্তরের দরিদ্র রমণী রিক্তদেহে 
বসে রবে চিরদিনরাত। মীনকেতু, 
কোন্‌ মহারাক্ষসীবে দিয়াছ বাঁধিয়া 
অঙ্গসহুচরী করি ছায়ার মতন-__ 
কী অভিসম্পাত! চিরম্তনতৃষ্তাতুর 
লোলুপ ওষ্ঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
সে করিল পাঁন। সেই প্রেমদৃষ্টিপাত 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে অঙ্গেতে পড়ে 
সেথা যেন অঙ্কিত করিয়! রেখে যায় 
বাসনার রাঙা চিহরেখা, সেই দৃষ্টি 
রবিরশ্মিসম চিরবাব্রিতাপসিনী 
কুমারী -হৃদয়পন্স-পানে ছুটে এল? 
সে তাহারে লইল তুলায়ে । 
কল্য নিশি 

ব্যর্থ গেছে তবে । শুধু, কুলের সম্মুখে 
এসে আশার তরণী, গেছে ফিরে ফিরে 
তরঙ্গ-আঘাতে? 

কাল রাত্রে কিছু নাহি 
মনে ছিল দেব ! সুখন্থর্গ এত কাছে 
দিয়েছিল ধরা, পেয়েছি কি না পেয়েছি 


মদন । 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রাঙদ। 


" করি, নি গণনা আত্মবিম্মরণস্থখে | 


আজ প্রাতে উঠে, নৈরাশ্ধিক্কারবেগে 
অন্তরে অন্তরে টুটিছে হৃদয় ৷ মনে 
পড়িতেছে একে একে রজনীর কথ] । 
বিছ্যৎব্দনাসহ হতেছে চেতনা 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে সতীন, 
আর তাহ! নারিব ভূলিতে । সপত্বীরে 
স্বহস্তে সাজায়ে সযতনে, প্রতিদিন 
পাঠাইতে হবে আমার আকাজ্ষাতীর্ঘ 
বাসরশয্যায়, অবিশ্রাম সঙ্গে রহি 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি 
তাহার আদর । ওগো, দেহের সোহাগে 
অন্তর জলিবে হিংসানলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর ? হে অতম্ু, 
বর তব ফিরে লও । 

যদি ফিরে লই 
ছলনার আবরণ খুলে ফেলে দিয়ে 
কাল প্রাতে কোন্‌ লাজে দাড়াইবে আসি 
পার্থের সম্মুখে কুন্থুমপলবহীন 
হেমন্তের হিমশীর্ণ লতা? প্রমোদের 
প্রথম আম্বাদটুকু দিয়ে, মুখ হতে 
স্থধাপাত্র কেড়ে নিয়ে চুর্ণ কর যদি 
ভূমিতলে, অকন্মাৎ্ সে আঘাতিভরে 
চমকিয়া কী আক্রোশে হেবিবে তোমায় ! 
সেও ভালে! । এই ছন্মরূপিণীর চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ আমি শতগুণে ৷ সেই আপনারে 
করিব প্রকাশ ; ভালো যদ্দি নাই লাগে» 
দ্বণ।ভরে চণলে যাঁন যদি, বুক ফেটে 


৫ 8. 


বসন্ত । 


চিত্রাঙ্গদা | 
অর্জন । 


চিত্রাঙ্গদা । 


রাখী 


মরি যদি আমি, তবু আমি “আমি” রব। 

সেও ভালো ইন্ত্রসখা ! 
শোনো মোর কথা! 

ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ 

তখন প্রকাশ পায় কল। যথাকালে 


আপনি ঝরিয়। পড়ে যাবে তাপকিষ্ট 


লঘু লাবণ্যের দল, আপন গৌরবে 

তখন বাহির হবে ; হেরিয়া তোমারে 
নৃতন সৌভাগ্য বলি মানিবে ফান্গনী । 
যাও ফিরে যাঁও, বসে, যৌবন-উৎসবে। 


৪ অজুনি ও চিত্রাঙ্গদা 


কী দেখিছ বীর? 

দেখিতেছি পুষ্পবৃন্ত 
ধরি, কোমল অঙ্গুলিগুলি রচিতেছে 
মালা ; নিপুণতা চারুতায় দুই বোনে 
মিলি, খেলা করিতেছে যেন সারাবেল৷ 
চঞ্চল উল্লাসে, অন্গুলির আগে আগে । 
দেখিতেছি আর ভাবিতেছি। 

কী ভাবিছ? 


অর্জন । ভাবিতেছি, অমনি স্বুন্দর ক'রে ধ'রে 


চিত্রাঙ্গদা | 
অর্জুন। 


সরসিয়া ওই রাঙা পরশের রসে 
প্রবাসদিবসগুলি গেঁথে গেঁথে, পরিয়ে, 
অমনি রচিবে মাল $ মাথায় পরিয়া 
অক্ষয়-আনন্দ-হার গৃহে ফিরে যাব । 
এ প্রেমের গৃহ আছে? 

গৃহ নাই? 


চিত্রাঙ্গদা । 


অর্জুন । 
চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্ঞাঙগদ। ৫৭ 


নাই। 

গৃহে নিয়ে যাবে! বোলো না গৃহের কথ] । 
গৃহ চির বরষের$ নিত্য যাহা তাই 
গৃহে নিয়ে যেয়ো ৷ অরণ্যের ফুল যবে 
স্তকাইবে, গৃহে কোথা ফেলে দিবে তারে 
অনাদরে পাষাণের মাঝে? তার চেয়ে 
অরণ্যের অন্তঃপুরে নিত্য নিত্য যেথা 
মরিছে অঙ্কুর, পড়িছে পল্পবরাঁশি, 
ঝরিছে কেশর, খসিছে কুহ্থমাল, 
ক্ষণিক জীবনগুলি ফুটিছে টুটিছে 
প্রতি পলে পলে, দিনাস্তে আমার খেল! 
সাঙ্গ হলে ঝরিব সেথায়, কাননের 
শত শত সমাধ সুখের সাথে । কোনে 
খেদ রহিবে না! কারো মনে । 

এই শুধু? 
শুধু এই | বীরবর, তাহে ছুঃখ কেন? 
আলম্তের দিনে যাহা ভালো লেগেছিল 
আলস্তের দিনে তাহা ফেলে৷ শেষ ক'রে। 
সুখেরে তাহার বেশি একদণ্কাল 
বাধিয়! রাখিলে, সখ দুঃখ হয়ে ওঠে । 
যাহা আছে তাই লও, যতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ রাখো । কামনার প্রাতঃকালে 
যতটুকু চেয়েছিলে, তৃপ্তির সন্ধ্যায় 
তার বেশি আশা করিয়ো না। 


দিন গেল। 
এই মাল! পরো! গলে । শ্রাস্ত মোর তন 
ই তব বাছ-পরে টেনে লও বীর । 


৫৮ 


মদন । 


বসন্ত । 


-.. ক্লাধী 


সন্ধি হোক অধরের স্ুখসশ্মিলনে 
ক্ষাস্ত করি মিথ্যা অসস্ভোষ। বাহুবন্ধে 
এসো, বন্দী করি দৌহে দৌহা। প্রণয়ের 
সধাময় চিরপরাজয়ে | 

ওই শোনো, 
প্রিয়তমে,.বনাস্তের দুর লোকালয়ে 
আরতির শাস্তি শঙ্খ উঠিল বাজিয়া ৷ 


৫ মদন ও বসস্ত 


আমি পঞ্চশর, সখা__ এক শরে হাসি, 
অশ্রু এক শরে ; এক শরে আশা, অন্য 
শরে ভয়; এক শরে বিরহমিলন 
আশাভয় দুংখন্থখ এক নিমেষেই | 
শ্রান্ত আমি, ক্ষান্ত দাও সখা ! হে অনঙ্গ, 
সাঙ্গ করো রণরঙ্গ তব । রান্রিদিন 
সচেতন থেকে, তব হুতাশনে আর 
কতকাল করিব ব্যজন ! মাঝে মাঝে 
নিদ্রা আসে চোখে, নত হয়ে পড়ে পাখা, 
ভন্মে স্নান হয়ে আসে তপ্তদীপ্রিরাশি 
চমকিয়া৷ জেগে, আবার নৃতন শ্বাসে 
জাগাইয়৷ তুলি তার নব-উজ্জ্লতা। 
এবার বিদায় দাও সখা! 

জানি তুমি 
অনস্ত অস্থির, চিরশিশু ) চিরদিন 
বন্ধনবিহীন হয়ে ছ্যুলোকে ভূলোকে 
করিতেছ খেল৷ ৷ একাস্ত যতনে যারে 
তুলিছ স্থন্দর করি বহুকাল ধ'রে, 


চিত্রাঙ্গদা 


নিমেষে যেতেছ তাবে ফেলি ধূলিতলে 
পিছে না ফিরিয়া । আর বেশি দিন নাই; 
আনন্দচঞ্চল দিনগুলি, লঘুবেগে, 

তব পক্ষ-সমীরণে, হুহু করি কোথা 

যেতেছে উড়িয়া চ্যুত পল্লবের মতো । 
হর্-অচেতন বর্ষ শেষ হয়ে এল । 


৬ অরণ্যে 


অর্জন । আমি যেন পাইয়াছি প্রভাতে জাগিয়া 
ঘুম হতে, স্বপ্রলন্ধ অমূল্য রতন । 
রাখিবার স্থান তার নাহি এ ধরায় ; 
ধরে রাখে এমন কিরীট নাই কোথা, 
গেঁথে রাখে হেন স্থত্র নাই, ফেলে যাই 
হেন নরাধম নহি-_ তারে লয়ে তাই 


চিরবাত্রি চিরদিন ক্ষত্রিয়ের বাহু 
বদ্ধ হয়ে পড়ে আছে কর্তব্যবিহীন । 
চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ 
চিত্রাঙ্গদ1। কী ভাবিছ? 
অর্থুন | ভাবিতেছি মৃগয়ার কথা । 


ওই দেখো, বৃষ্টিধারা আসিয়াছে নেমে 
পর্বতের "পরে $ অরণ্যেতে ঘনঘোর 
ছায়া; নির্ঝরিিণী উঠেছে দুরস্ত হয়ে, 
কলগর্ব-উপহাসে তটের তর্জন 
করিতেছে অবহেল! ৷ মনে পড়িতেছে, 
এমনি বর্ধার দিনে পঞ্চ ভ্রাতা মিলে 
চিত্রক-অরণ্য-তলে যেতেম শিকারে | 
সারাদিন রৌন্রহীন স্সিপ্ধ অন্ধকারে 


কও 


চিত্রাঙ্গদা ৷ 


রাখী 


কাটিত উৎসাহে; গুরুগ্ুরু মেঘমন্দ্রে 
নৃত্য করি উঠিত হৃদয় ; ঝরঝার 
বৃষ্টিজলে, মুখর নির্+রকলোল্লাসে 
সাবধান পদশব্ধ শুনিতে পেত ন! 
মুগ; চিন্রব্যান্ত্র পঞ্চনখচিহৃরেখা 
রেখে যেত পথপঙ্ক-পরে, দিয়ে যেত 
আপনার গৃহের সন্ধান ; কেকারবে 
অরণ্য ধ্বনিত । শিকার সমীধ। হলে 
পঞ্চ সঙ্গী পণ করি মোরা, সম্ভরণে 
হইতাম পার বর্ধার সৌভাগ্যগর্বে- 
স্বীত তরঙ্গিণী। সেইমত বাহিরিব 
মুগয়ায়, করিয়াছি মনে । 

হে শিকারী, 
যে মৃগয়া আরম্ভ করেছ, আগে তাই 
হোক শেষ । তবে কি জেনেছ স্থির 
এই স্বর্ণমায়াম্গ তোমারে দিয়েছে 
ধরা? নহে, তাহা নহে । এ বন্য হবিণী 
আপনি রাখিতে নারে আপনারে ধরি । 
চকিতে ছুটিয়! যায়, কে জানে কখন 
বপনের মতো৷ ৷ ক্ষণিকের খেল। সে, 
চিরদিবসের পাশ বহিতে পারে না। 
ওই চেয়ে দেখো, যেমন করিছে খেলা 
বাষুতে বৃষ্টিতে, শ্যাম বর্ধা হানিতেছে 
নিমেষে সহন্র শর বাযুপৃষ্ট-পরে, 
তবু সে ছুরস্ত মগ মাতিয়া বেড়ায় 
অক্ষত অজেয়, তোমাতে আমাতে, নাথ, 
সেইমত খেলা, আজি বরষার দিনে-_ 
চঞ্চলারে করিবে শিকার প্রাণপণ 


চিত্রাঙ্গদা । 


মদন । 


চিত্রাঙগদ। ৬১ 


করি, যত শর যত অস্ত্র আছে তুণে 
একাগ্র আগ্রহভরে করিবে বর্ষণ । 
কতু অন্ধকার, কতূ বা চকিত আলে! 
চমকিয়া হাসিয়! মিলায় ; কতু সিগ্ধ 
বৃট্টিবরিষন, কতু দীপ্ত বজ্জজালা । 
মায়ামুগী ছুটিয়। বেড়ায় মেঘাচ্ছন্ন 
জগতের মাঝে, বাধাহীন চিরদিন। 


৭ মদন ও চিত্রাঙ্গদ। 


হে মন্মথ, কী জানি কী দিয়েছ মাখায়ে 
সর্বদেহে মোর । তীব্র মদিরাঁর মতো 
রক্তসাথে মিশে, উন্মাদ করেছে মোরে | 
আপনার গতিগর্বে মত্ত মুগী আমি 
ধাইতেছি মুক্তকেশে, উচ্ছৃসিত বেশে, 
পৃথিবী লঙ্ঘিয়া । ধনুর্ধর ঘনশ্য।ম 
ব্যাধেরে আমার করিয়াছি পরিশ্রান্ত 
আশাহতপ্রায় ; ফিরাতেছি পথে পথে 
বনে বনে তারে । নির্দয়বিজয়স্থখে 
হাসিতেছি কৌতুকের হাসি। এ খেলায় 
ভঙ্গ দিতে হইতেছে ভয়, একদও 
স্থির হলে পাছে, ক্রন্দনে হৃদয় ভরে 
ফেটে পড়ে যায়। 

থাক্‌। ভাড়িয়ে! না খেলা। 
এ খেলা আমার । ছুটুক ফুটুক বাণ, 
টুটুক হৃদয় । আমার মৃগয়া৷ আজি 
অরণ্যের মাঝখানে নবীন বর্ষায় । 
দাও দাও শ্রীন্ত করে দাও; কবে তারে 


৬২ 


চিত্রাঙ্গদা । 


অঙ্গুন। 


চিত্রাঙ্গদ। ৷ 


রাখী 


পদদানত, বাধা তারে দৃঢ় পাশে ॥ দয় 
করিয়ে! না, হাসিতে জর্জর করে দাও) 
অমুতে-বিষেতে-মাখ। খরবাক্যবাণ 

হাঁনো বুকে ৷ শিকারে দয়ার বিধি নাই। 


৮ অর্জন ও চিত্রাঙ্গদা 


কোনে গৃহ নাই তব, প্রিয়ে, যে ভবনে 
কাদিছে বিরহে তব প্রিয়পরিজন ? 
নিত্য ন্লেহসেব! দিয়ে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে স্থধামগ্র ক'রে, যেথাকার 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চলিয়া 
অরণ্যের মাঝে? আপন শৈশবস্থতি 
যেথায় কাদিতে যায় হেন স্থান নাই? 
প্রশ্ন কেন ? তবে কি আনন্দ মিটে গেছে ? 
যা দেখিছ তাই আমি, আর কিছু নাই 
পরিচয় । প্রভাতে এই-যে ছুলিতেছে 
কিংস্তকের একটি পল্লবপ্রান্তভাগে 
একটি শিশির, এর কোনো নামধাম 
আছে? এর কি শুধায় কেহ পরিচয়? 
তুমি যারে ভালোবাসিয়াছ, সে এমনি 
শিশিরের কণা, নামধামহীন | 
কিছু 

তার নাই কি বন্ধন পৃথিবীতে ? এক- 
বিন্দু স্বর্গ শুধু ভূমিতলে তুলে "পড়ে 
গেছে? 

তাই বটে । শুধু নিমেষের তরে 
দিয়েছে আপন উজ্জলতা অরণ্যের 


চিত্রাঙ্গদা । 


অন্ুন। 
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কুহ্থমেরে | 

তাই সদা হারাই-হারাই 
করে প্রাণ; তৃপ্তি নাহি পাই, শাস্তি নাহি 
মানি । স্ুতূর্পভে, আরো কাছাকাছি এসে । 
নামধাম-গোত্রগৃহ-বাক্যদেহমনে 
সহম্র বন্ধনপাশে ধর] দাও প্রিয়ে ! 
চাবি পার্থ হতে ঘেরি পরশি তোমারে । 
নির্ভয় নির্ভরে করি বাঁস। নাম নাই ? 
তবে কোন্‌ প্রেমমস্ত্রে জপিব তোমারে 
হৃদয়মন্দিরমাঝে ? গোত্র নাই? তবে 
কী মণালে এ কমল ধরিয়া রাখিব? 
নাই, নাই, নাই । যারে বাধিবারে চাও 
কখনে। সে বন্ধন জানে নি। সে কেবল 
মেঘের স্থবর্ণছটা, গন্ধ কুহ্থমের, 
তরঙ্গের গতি। 

তাহারে যে ভালোবাসে 

অভাগা সে। প্রিয়ে, দিয়ো না প্রেমের হাতে 
আকাশকুহম । বুকে রাখিবার ধন 
দাও তাবে, সুখে দুঃখে, সুদিনে দুর্দিনে | 
এখনো যে বর্ষ যায় নাই, শ্রান্তি এরই 
মাঝে? হায় হায়, এখন বুৰি্ু, পুষ্প 
ত্বল্পপরমায়ু দেবতার আশীর্বাদে । 
গত বসন্তের যত মৃতপুষ্পসাথে 
ঝরিয়। পড়িত যদি এ মোহন তম্থ, 
আদরে মরিত তবে। বেশি দিন নহে 
পার্থ! যে কদিন আছে, আশা! মিটাইয়। 
কুতুহলে, আনন্দের মধুটুকু তার 
নিঃশেষ করিয়া করো পান । এর পরে 


বনচর | 


অর্জুন । 


বনচর । 
অঞজুন। 


বনচর । 


অর্জুন। 


বনচর । 


চিত্রাঙ্গদা । 
অজজুন। 


রাখী 


বারবার আসিয়ে! ন৷ স্থৃতির কুহকে 
ফিরে ফিরে, গত সায়াহ্ের চ্যুতবৃষ্ত 
মাধবীর আশে তৃষিত ভূঙ্গের মতো । 


৯ বনচরগণ ও অর্জুন 


হায় হায়, কে রক্ষা করিবে ! 
কী হয়েছে? 
উত্তরপর্বত হতে আসিছে ছুটিয়া 
দৃস্থ্যদল, বরষার পার্বত্য বন্যার 
মতো বেগে, বিনাশ করিতে লোকালয় । 
এ রাজ্যে রক্ষক কেহ নাই? 
রাজকন্যা 
চিত্রাঙ্গদা আছিলেন দুষ্টের দমন ১ 
তীর ভয়ে, রাজ্যে নাহি ছিল কোনো ভয় 
যমতয় ছাড়া । শুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্ঘপর্ষটনে, অজ্ঞাত ভ্রমণব্রত। 
এ রাজ্যের রক্ষক রমণী? 
এক দেহে 
তিনি পিতামাতা অঙ্থরক্ত প্রজাদের । 
ন্েহে তিনি রাজমাতা, বীর্ষে যুবরাজ । 
| প্রস্থান 
চিত্তরাঙগদার প্রবেশ 

কী ভাবিছ নাথ? 

রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা 
কেমন না জানি, তাই ভাবিতেছি মনে । 
প্রতিধিন শুনিতেছি শতমুখ হতে 
তারি কথা, নব নব অপূর্ব কাহিনী । 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রাঙ্গদ। ৷ 
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কুৎসিত, কুরূপ ! এমন বন্ধিম তুর 
নাই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতারা। 
কঠিন সবল বাহু বিধিতে শিখেছে 
লক্ষ্য, বীধিতে পারে ন1 বীরতন্, হেন 
স্ুকোমল নাগপাশে। 

কিন্তু শুনিয়াছি, 
ন্সেহে নারী, বীর্ষে সে পুরুষ। 

ছি ছি, সেই 
তার মন্দভাগ্য । নারী যদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাসা-_ শুধু সুমধুর ছলে 
শতরূপ তঙ্গিমীয় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে, বেঁকে বেঁধে, হেসে কেঁদে, 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা 
তবে তার সার্থক জনম | কী হইবে 
কর্মকীতি, বীর্ধবল, শিক্ষারদীক্ষা তার ? 
হে পৌরব, কাল যদি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথপার্শে, এই পর্ণাতীরে, 
ওই দেবালয়মাঝে, হেসে চলে যেতে। 
হায় হায়, আজ এত হয়েছে অরুচি 
নারীর সৌন্দর্যে, নারীতে খুঁজিতে চাও 
পৌরুষের স্বাদ ! 
এসো, নাথ, ওই দেখে! 

গাঢচ্ছায়৷ শৈলগুহামুখে বিছাইয়া 
রাখিয়াছি আমাদের মধ্যাহুশয়ন 
কচি কচি পীতগ্তঠাম কিশলয় তুলি 
আরজ করি ঝরনার শীকরনিকরে । 
গভীর পল্পবছায়ে বসি ক্লাস্তকণে 


৮১০ 


চিত্রাঙ্গদা | 


রাখী 


কাদিছে কপোত “বেলা যায়' “বেলা যায়” 
বলি। কুলুকুলু বহিয়! চলেছে নদী 
ছায়াতল দিয়া । শিলাখণ্ডে স্তরে স্তরে 
সরস সুজিগ্ধ সিক্ত শ্ামল শৈবাল 
নয়ন চুম্বন করে কোমল অধরে । 
এসো, নাথ, বিরল বিরাঁমে । 
আজ নহে 
প্রিয়ে । 
কেন নাথ? 
শুনিয়াছি, দন্থ্যদল 
আসিছে নাশিতে জনপদ | ভীতজনে 
করিব রক্ষণ । 
কোনো ভয় নাই প্রতু ! 
তীর্ঘযাত্রাকালে রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা 
স্থাপন করিয়৷ গেছে সতর্ক প্রহরী 
দিকে দিকে; বিপদের যত পথ ছিল 
বন্ধ করে দিয়ে গেছে বহু তর্ক করি । 
তবু আজ্ঞা! করো, প্রিয়ে, শ্বল্পকালতবে 
করে আসি কর্তব্যসন্ধান। বন্ুদিন 
রয়েছে অলস হয়ে ক্ষত্রিয়ের বাহু। 
নুমধ্যমে, ক্ষীণকীতি এই ভূজদ্বয় 
পুনর্বার নবীন গৌরবে ভরি আনি 
তোমার মস্তকতলে যতনে রাখিব, 
হবে তব যোগ্য উপাধান । 
যদি আমি 
নাই যেতে দিই? যদি বেঁধে রাখি? ছিন্ন 
করে যাবে? তাই যাও। কিন্তূ, মনে রেখো, 
ছিন্ন লতা জোড়া নাহি লাগে। যদি তৃপ্তি 


চিত্রাঙদ। ৬৪ 


হয়ে থাকে, তবে যাও, করিব না মানা । 
যদি তৃপ্তি নাহি হয়ে থাকে, তবে মনে 
রেখো, চঞ্চলা স্থখের লক্ষ্মী কারে তরে 
বসে নাহি থাকে ; সে কাহারে। সেবাদাসী 
নহে; তার সেবা করে নরনারী, অতি 
ভয়ে ভয়ে, নিশিদিন রাখে চোখে চোখে 
যত দিন প্রসন্ন সে থাকে । রেখে যাবে 
যারে স্থখের কলিকা, কর্মক্ষেত্র হাতে 
ফিরে এসে সন্ধ্যাকালে দেখিবে তাহার 
দলগুলি ফুটে ঝরে পড়ে গেছে ভূমে ; 
সব কর্ম ব্যর্থ মনে হবে; চিরদিন 
রহিবে জীবনমাঝে জীবন্ত অতৃপ্তি 
ক্ষধাতুর1। এসো, নাথ, বোসো । কেন আজি 
এত অন্যমন ? কার কথা ভাবিতেছ ? 
চিত্রাঙ্গদা ? আজ তার এত ভাগ্য কেন? 
অর্জন । ভাবিতেছি, বীরাঙ্গনা কিসের লাগিয়। 
ধরেছে দুষ্কর ব্রত। কী অভাব তার? 
চিত্রাঙ্গদা । কী অভাব তার ! কী ছিল সে অভাগীর? 
বীর্ষ তার অভ্রভেদী ছুর্গ সুগম 
রেখেছিল চতুদ্দিকে অবরুদ্ধ করি 
রুদ্যমান রমণীহদয় । রমণী তো 
সহজেই অন্তরবাসিনী, সংগোপনে 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হায়ের গ্রতিবিশ্ব দেহের শোভায় 
প্রকাশ না পায় যদি? কী অভাব তার! 
অরুণলাবণ্যলেখাচিরনির্বাপিত 
উষার মতন, যে রমণী আপনার 
শতন্তর তিমিরের তলে বসে থাকে 


৬৮ 


অর্জুন । 


চিত্রাঙ্গদা 
অর্জুন। 


রাখী 


বীর্ধশৈলশূঙ্গ-পরে নিত্য-একাকিনী, 
কী অভাব তার ! থাক্‌ থাক্‌ তার কথা, 
পুরুষের শ্রুতিন্মধুর নহে তার 
ইতিহাস। 
বলো বলো । শ্রবণলালসা 
ক্রমশ বাড়িছে মোর । হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে । 
যেন পান্থ আমি প্রবেশ করেছি গিয়া 
কোন্‌ অপরূপ দেশে অর্ধরজনীতে । 
নদী গিরিবনভূমি স্প্তিনিমগন, 
শুত্রসৌধকিরীটিনী উদার নগরী 
ছায়াসম অর্ধস্ুট দেখ] যায়, শুনা 
যায় সাগরগর্জন ; প্রভাতগ্রকাশে 
বিচিত্র বিস্ময়ে যেন ফুটিবে চৌদিক-_ 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি উৎস্থকহ্থায়ে 
তারি তরে । বলো! বলো, শুনি তার কথা । 
কী আর শুনিবে? 
দেখিতে পেতেছি তারে-_ 
বাম করে অশ্বরশ্মি ধরি অবহেলে, 
দক্ষিণেতে ধন্ুঃশর, হৃষ্ট নগরের 
বিজয়লক্মীর মতো! আর্ত প্রজাগণে 
করিতেছে বরাভয়দান | দরিদ্রের 
সংকীর্ণ দুয়ারে, রাজার মহিম! যেথা 
নত হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধরি সেথা করিছেন দয়াবিতরণ । 
সিংহিনীর মতো, চারি দিকে আপনার 
ব্সগণে রয়েছেন আগলিয়। 3 শত্রু 
কেহ, কাছে নাহি আসে ভরে । ফিরিছেন 


চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রা্দ। ৬৯ 


মুক্তলঙ্জ। ভয়হীন! প্রসন্নহাসিনী, 
বী্ধসিংহ-পরে চড়ি জগছ্ধাত্রী দয় । 
রমণীর কমনীয় ছুই বাহু-পরে 
স্বাধীন সে অসংকোচ বল, ধিক থাক্‌ 
তার কাছে রুহ্ঝুহু কঙ্কণকিস্কিণী 
অয়ি বরারোহে, বহুদিন কর্মহীন 
এ পরান মোর উঠিছে অশান্ত হয়ে 
দীর্ঘশীতম্থপ্তোথিত তূজঙ্গের মতো । 
এসো! এসো দৌছে ছুই মত্ত অশ্ব লয়ে 
পাশাপাঁশি ছুটে চলে যাই, মহাবেগে 
দুই দীপ্ত জ্যোতিষ্কের মতে1 ৷ বাহিরিয়] 
যাই এই রুদ্ধসমীরণ, এই তিক্ত 
পুষ্পগন্ধমরদিরায় নিব্রাঘনঘোর 
অরণ্যের অন্ধগর্ত হতে । 

হে কোস্তেয়, 
যদি এ লালিত্য, এই কোমল ভীরুতা, 
স্পর্শক্লেশসকাতির শিরীষপেলব 
এই রূপ, ছিন্ন ক'রে ঘ্বণীভরে ফেলি 
পদতলে, পরের বসনখগুসম-_ 
সে ক্ষতি কি সহিতে পারিবে? কামিনীর 
ছলাকলা মায়ামন্ত্র দূর করে দিয়ে 
উঠিয়া দীড়াই যদি সরল উন্নত 
বীর্ষমন্ত অন্তরের বলে, পর্বতের 
তেজন্বী তরুণ তরু-সম বাযুভরে 
আনমস্থন্দর, কিন্ত লতিকার মতো 
নহে নিত্য কুন্ঠিত লুন্ঠিত, সে কি ভালো! 
লাগিবে পুরুষচোখে 1__ থাক্‌ থাক্‌, তার 
চেয়ে এই ভালো । আপন যৌবনখানি 


অঞ্জুন। 


রাখী 


ছুদিনের বহুমূল্য ধন, সাজাইয়া 
সফতনে, পথ চেয়ে বসিয়া রহিব; 
অবসরে আসিবে যখন আপনার 
সুধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পৃরিয়া 
করাইব পান ; হুখস্বাদে শ্রান্তি হলে 
চলে যাবে কর্মের সন্ধানে ; পুরাতন 
হলে, যেথা স্থান দিবে সেথায় রহিব 
পার্থে পড়ি । যামিনীর নর্মনহচরী 
যদি হয় দিবসের কর্মঘহচরী, 
সতত প্রস্তুত থাকে বামহস্তসম 
দক্ষিণহস্তের অনুচর, সে কি ভালো 
লাগিবে বীরের প্রাণে! 

বুঝিতে পাৰি নে 
আমি রহস্ত তোমার । এতদিন আছি, 
তবু যেন পাই নি সন্ধান । তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদা ; 
তুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরালে থেকে, আমারে করিছ দান 
অমূল্য চুম্বনরত্ু, আলিঙ্গনন্থধ1 ) 
নিজে কিছু চাহ না, লহ না। অঙ্গহীন 
ছন্দোহীন প্রেম, প্রতিক্ষণে পরিতাপ 
জাগায় অন্তরে ৷ তেজন্থিনী, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায় । 
তাঁর কাছে এ সৌন্দর্যরাঁশি, মনে হয়, 
মৃত্তিকার মৃতি শুধু, নিপুণচিত্রিত 


 শিল্পযবনিকা ৷ মাঝে মাঝে মনে হয়-_- 
তোমারে তোমার রূপ ধারণ করিতে 


পারিছে না আর, কাপিতেছে টলমল 


মদন । 
বসম্ত। 


চিত্রাঙগদ! ৭১. 


করি। নিত্যদীঞ্চ হাসির অন্তরে 
ভরা অশ্র করিতেছে বাস ? মাঝে মাঝে 
ছলছল ক'রে ওঠে, মুহুর্তের মাঝে 
ফাটিয়৷ পড়িবে যেন আবরণ টুটি। 
সাধকের কাছে প্রথমেতে ভ্রাস্তি আসে 
মনোহর মায়াকায়। ধরি ; তার পরে 
সত্য দেখা দেয় ভূষণবিহীন রূপে 
আলো করি অন্তর বাহির । সেই সত্য 
কোথা আছে তোমার মাঝারে ; দাও তারে । 
আমার যে সত্য তাই লও । শ্রান্তিহীন 
সে মিলন চিরদিবসের | 

অশ্রু কেন 
প্রিয়ে ! বাহুতে লুকায়ে মুখ কেন এই 
ব্যাকুলতা ! বেদন। দিয়েছি প্রিয়তমে ? 
তবে থাক্‌, তবে থাক। ওই মনোহর 
রূপ পুণ্যফল যোর । এই-যে সংগীত 
শোনা যায় মাঝে মাঝে বসম্তসমীরে 
এ যৌবনযমূনার পরপার হতে, 
এই মোর বহুভাগ্য । এ বেদন। মোর 
স্থথের অধিক সুখ, আশার অধিক 
আশা হৃদয়ের চেয়ে বড়ো, তাই তারে 
হৃদয়ের ব্যথা বলে মনে হয় পরিয়ে ! 


১০ মদন বস্তু ও চিত্রাঙ্গদা 


শেষ রাত্রি আজি। 
আজ রাত্রি-অবসানে 


শু 


চিত্রাঙ্গদা] । 


রাখী 


তব অঙ্গশোতা ফিরে যাঁবে বসন্তের 
অক্ষয় ভাগ্তারে। পার্থের চুম্বনস্থতি 
তুলে গিয়ে তব ওষ্টরাগ, ছুটি নব 
কিশলয়ে মঞ্জরি উঠিবে লততিকায় । 
অঙ্গের বরন তব শত শ্বেত ফুলে 
ধরিয়৷ নৃতন তন্থ, গতজন্মকথা 
ত্যজিবে স্বপ্নের মতো নব জাগরণে । 
হে অনঙ্গ, হে বসন্ত, আজ রাত্রে তবে 
এ মুযূযূ্ূ রূপ মোর শেষ রজনীতে 
অন্তিম শিখার মতো শ্রান্ত প্রদীপের, 
আচন্বিতে উঠুক উজ্জলতম হয়ে । 


মদন | তবে তাই হোক | সথা, দক্ষিণপবন 


চিত্রাঙ্গদা । 


দাও তবে নিশ্বসিয়] প্রাণপূর্ণ বেগে । 
অঙ্গে অঙ্গে উঠুক উচ্ছৃসি পুনর্বার 
নবোল্লামে যৌবনের ক্লান্ত মন্দ শ্বোত। 
আজি মোর পঞ্চ পুষ্পশরে, নিশীথের 
নিদ্রাভেদ করি ভোগবতী তটিনীর 
তরঙ্গ-উচ্ছ্বাসে প্লাবিত করিয়া দিব 
বাহুপাশে-বদ্ধ ছুটি প্রেমিকের তনু । 


১১ শেষ রাত্রি 
অর্জন ও চিত্রাঙ্গদা 
প্রভু, মিটিয়াছে সাধ ? এই স্থললিত 
গঠিত নবনীকোমল সৌন্দর্যের 


যত গন্ধ যত মধু ছিল, সকলই কি 
করিয়াছ পান? আর-কিছু বাকি আছে? 


চিত্রাঙ্গদা +৩ 


আর-কিছু চাও? আমার যা-কিছু ছিল 

সব হয়ে গেছে শেষ? হয় নাই, প্রতৃ-_ 
ভালে। হোক, মন্দ হোক, আরো-কিছু বাকি 
আছে, সে আজিকে দিব। 


প্রিয়তম, ভালো! 
লেগেছিল বলে করেছি নিবেদন 
এ সৌন্দর্ষপুষ্পরাঁশি চরণকমলে, 
নন্দনকানন হতে তুলে নিয়ে এসে 
বহু সাধনায় । যদি সাঙ্গ হল পুজা 
তবে আজ্ঞা করো, প্রত, নির্মাল্যের ডালি 
ফেলে দিই মন্দিরবাহিবে | এইবার 
প্রসন্ন নয়নে চাও সেবিকার পানে । 


যে ফুলে করেছি পৃজা।, নহি আমি কতু 
সে ফুলের মতো, প্রভূ, এত স্থমধুর, 

এত স্ৃকোমল, এত সম্পূর্ণ স্ন্দর | 

দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে, কত দেন্য আছে-_ আছে আজন্মের 
কত অতৃপ্ত তিয়াষ । সংসারপথের 

পাস্থ, ধুলিলিপ্তবাস, বিক্ষতচরণ-_ 

কোথা পাব কুস্থমলাবণ্া, দুদণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভা ! কিন্তু, আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণীহদয় । 

ছুঃখ-স্থখ আশা-ভয় লঙ্জা-ছুর্বলতা-_ 
ধূলিময়ী ধরণীর কোলের সম্তান-_ 

তার কত ভ্রান্তি, তার কত ব্যথা, তার 
কত ভালোবাসা, মিশ্রিত জড়িত হয়ে 


দি 


রাখী 


আছে এক সাথে । আছে এক সীমাহীন 
অপূর্ণতা, অনন্ত মহৎ। কুস্থমের 
সৌরভ মিলায়ে থাকে যদি, এইবার 


সেই জন্মজন্মাস্তের সেবিকার পানে 
চাও। 
শুর্যোদয় 
অবগুঠন খুলিয়া 


আমি চিত্রাঙ্গদা । বাজেন্্রনন্দিনী । 
হয়তো! পড়িবে মনে, সেই একদিন 
সেই সরোবরতীরে, শিবালয়ে, দেখা 
দিয়েছিল এক নারী, বহু আবরণে 
ভারাব্রান্ত করি তার বূপহীন তন্থু। 
কী জানি কী বলেছিল নির্লজ্জ মুখরা, 
পুরুষেরে করেছিল পুরুষপ্রথায় 
আবাধন! ; প্রত্যাখ্যান করেছিলে তারে । 
ভালোই করেছ। সামান্য সে নারীরূপে 
গ্রহণ করিতে যদি তারে, অন্থতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল। 
প্রভু, আমি সেই নারী । তবু আমি সেই 
নারী নহি; সে আমার হীন ছন্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিন্থ বসস্তের বরে 
বর্কাল অপরূপ রূপ। দিয়েছিন্থু 
শ্রাম্ত করি বীরের হৃদয় ছলনার 
ভারে । সেও আমি নহি। 


অঞজুন। 


পাওুয়।। কটক 


২৮ ভাত ১২৯৮ 


চিত্রাঙ্গদ। ৭৫ 


আমি চিত্রাঙ্গদা । 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্া। রমণী । 
পূজা! করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই; অবহেল! করি পুষিয়া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি । যদি পার্খে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, ছুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাঁও, যদি অন্থমতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি স্থথে দুঃখে মোরে কর সহচবী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সন্তান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা দিয়ে 
দিতীয় অজুন করি তারে একদিন 
পাঠাইয়া দিব যবে পিতার চরণে__ 
তখন জানিবে মোরে প্রিয়তম ! 
আজ 

শুধু নিবেদি চরণে, আমি চিত্রাঙ্গদা, 
রাজেন্দ্রনন্দিনী | 

প্রিয়ে, আজ ধন্য আমি । 


৮, 


রাখী 


উর্বশী 


নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সুম্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী! 

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে হ্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি, 
ছিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নঅনেত্রপাতে 
শ্মিতহান্তে নাহি চল সলজ্ঞজিত বাসরশয্যাতে 

স্তব্ধ অর্ধরাতে। 

উষার উদয় -সম অনবগুন্ঠিতা 
তুমি অকুন্তিতা। 


বৃন্তহীন পুষ্প -সম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী ! 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
ডান হাতে সুধাপাত্র, বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে) 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্তরশাস্ত ভূজঙ্গের মতো 
পড়েছিল পদ্প্রান্তে উচ্ছ্বসিত ফণা লক্ষ শত 
করি অবনত । 
কুন্দশুভ্র নগ্রকান্তি সরেজ্বন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা । 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিক বালিকাবয়সী, 
হে অনস্তযৌবনা উর্বশী ! 
আধার পাথারতলে কার ঘরে বনিয়া' একেল। 
মানিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেল! ! 
মণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসংগীতে 
অকলঙ্ব হাস্তমুখে প্রবালপালক্কে ঘুমাইতে 
কার অস্কটিতে ! 


উর্বণী গ্ঁ 


যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে-গঠিতা, 
পূর্ণপ্রশ্ফুটিতা। 


যুগ যুগাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী, 
হে অপূর্বশোভনা উর্বশী! 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে জ্রিভুবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদির গন্ধ অন্ধবায়ু বে চারি ভিতে, 
মধমত্ততৃঙ্গসম মুগ্ধ কবি ফিরে লুব্ধচিতে 
উদ্দাম সংগীতে । 
নৃপুর গুঞ্করি যাও আকুল-অঞ্লা 
বিছ্যুৎ-চঞ্চলা । 


স্থরসভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লাসি, 
হে বিলোলহিল্লোল উর্বশী, 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিঙ্কুমাঝে তরঙ্গের দল, 
শশ্যশীর্ষে শিহরিয়! কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হতে নভস্তলে খসি পড়ে তারা, 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা 
নাচে রক্তধারা। 
দিগন্তে মেখল। তব টুটে আচস্থিতে 
অয়ি অসম্বৃতে । 


স্বর্গের উদয়াচলে মৃতিমতী তুমি হে উষসী, 

হে তুবনমোহিনী উর্বশী ! 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তন্র তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আকা তব চরণশোণিম! ১ 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 


রাখী 


অরবিন্ব-মাঝখানে পাদপস্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার__ 
অখিল মানসন্বর্গে অনস্তরঙ্গিণী, 
হে স্বপ্নসঙ্গিনী | 


২৩ অগ্রহায়ণ ১৩২ 


বিজয়িনী 


অচ্ছোদসরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিল। ন্নানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয় 
প্রথম প্রেমের মতো কাপিয়। কাপিয়। 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি ৷ সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায়সঘন 
পল্লবশয়নতলে $ মধ্যাহ্নের জ্যোতি 
মছিত বনের কোলে ; কপোত্দম্পতি 
বসি শাস্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চঞ্চুচুন্বনের অবসরকালে 

নিভৃতে কৰিতেছিল ব্হবল কুজন। 


তীরে শ্বেতশিলাতলে স্থনীল বসন 
লুটাইছে এক প্রান্তে 'খলিতগোৌরবৰ 
অনাদৃত; শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো! জড়িত তাহে, আফুপরিশেষ 
মুছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ-_ 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে; নৃপগুর রয়েছে পড়ি ; 
বক্ষের নিচোলবাস যায় গড়াগড়ি 


বিজয়িনী 


ত্যজিয়] যুগল ন্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনকদর্পণখানি চাহে শুন্ত-পানে 
কার মুখ ম্মরি। স্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দনকু্কুমপন্ধ, লুণ্ঠিত লঙ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অল্লানস্বন্দর 
শ্বেতকরবীর মালা ; ধোঁত শুর্লান্বর 
লঘুস্ষচ্ছ, পৃণিমার আকাশের মতো। 
পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কূলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুক-ভর! আলিঙ্গনরাশি ৷ সরসীর 
প্রাস্তদেশে বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়। সুন্দরী, কম্পমান ছায়াখানি 


প্রসারিয়। স্বচ্ছ নীরে, বক্ষে লয়ে টানি 


সযত্বপালিত শ্বত্র রাজহংসীটিরে 


করিছে সোহাগ ; নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 


স্ুকোমল ডানা ছুটি, লম্ব গ্রীবা তার 
রাখি ক্বন্ধ"পরে, কহিতেছে বারশ্বার 
'স্েহের প্রলাপবাণী ; কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশবিভোল। 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 
জলে স্থলে নভস্তলে ; সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়াবৌত্রকরে, 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্মরে, 
বসম্তদিনের কত ম্পন্দনে কম্পনে 


নিশ্বাসে উচ্ছ্বাসে ভাষে আভাসে গুপ্কনে 


চমকে ঝলকে । যেন আকাঁশবীথার 


৭ 


রাখী 


রবিরশ্মিতন্ত্রীগুলি সরবালিকার 
চম্পক-অন্কুলি-ঘাতে সংগীতবংকারে 
কাদিয়! উঠিতেছিল, মৌন স্তব্ধতাবে 
বেদনায় পড়িয়া মৃছিয়া ৷ তরুতলে 
ব্খলিয়! পড়িতেছিল নিঃশবে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি ; কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল ; বিফল কাকলি 
কাদিয়। ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 
উদীসিনী প্রতিধ্বনি ; ছায়ায় অদূরে 
সরোবরপ্রান্তদেশে ক্ষপ্র নিঝরিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়! মাণিক্যকিংকিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল ; তৃণাঞ্চিত তীরে 
জলকলকলম্বরে মধ্যাহুসমীরে 

সারস ঘুমায়ে ছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গিতরে বাকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি 
ধূসর ভানার মাঝে 3 রাঁজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাধি সত্বরচঞ্চল 
ত্যজি কোন্‌ দুরনদীসৈকতবিহার 
উড়িয়৷ চলিতেছিল গলিতনীহার 
কৈলাসের পানে । বহু বনগন্ধ বহে 
অকম্মাৎ শ্রাস্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল স্্দীর্ঘ নিশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে স্গিগ্ধ বাহুপাশে | 


মদন, বসস্তসখা, ব্যগ্র কৌতুহলে 
লুকায়ে বসিয়! ছিল বকুলের তলে 
পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়৷ তরু-পরে, 
প্রসারিয় পদযুগ্ন নব তৃণস্তরে 


বিজয়িনী ৮১ 


পীত উত্তরীয়্রাস্ত লুষ্টিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতীমালা কুঞ্চিত কুন্তলে 
গৌর কঠতটে-_ সহাস্ত কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী স্ন্দরী 
তরুণীর ন্বানলীলা । অধীর চঞ্চল 
উত্স্থক অঙ্গুলি তার নির্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর । 
গুপ্তরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে ; ছায়াতলে স্বপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিমুদ্ধনয়ন মুগ; বসস্তপরশে 

পূর্ণ ছিল বনচ্ছায়৷ আলসে লালসে ॥ 


জলপ্রান্তে ক্ষুন্ ক্ষু্ কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ আকিয়া আকিয়া 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা রূপসী 
্স্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামস্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে; তাবি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহরৌদ্র__ ললাটে, অধরে, 
উরু-পরে, কটিতটে, স্তনাগ্রচূড়ায়, 
বাহুযুগে, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি তাঁর চারি পাশ 
নিখিল বাতাম আর অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 

স্বাঙ্গ চুষ্বিল তার ? সেবকের মতো 


স্্ই 


১ মাধ ১৩৪২ 


রাখী 


সিক্ত তন্থ মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সযতনে ; ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যুত বসনের মতো রহিল পড়িয়া__ 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ বিস্ময়ে মরিয়]। 


ত্যজিয়৷ বকুলমূল মৃদ্মন্দ হাসি 
উঠিল অনঙ্গদেব। 

সন্মুথেতে আমি 
থমকিয়৷ দাড়ালো! সহসা । মুখপাঁনে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকালতরে | পরক্ষণে ভূমি”পরে 
জান পাতি নির্বাক্‌ বিল্ময়-তরে 
নতশিরে পুষ্পধন্থু পু্পশরভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তুণ শূন্য করি। নিরস্ত্র মদন-পানে 
চাহিল স্ন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে । 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরবমুকুট ) পুষ্পডোরে 
সাজায়েছ ক মৌর । তব রাঁজটিকা 
দীপিছে ললাট-মাঝে মহিমার শিখা 
অহনিশি। আমার সকল দৈন্য লাজ, 
আমার ক্ষুত্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 


প্রেমের অভিষেক ৮৬ 


তব রাজ-আন্তরণে | হৃদ্দিশয্যাতল 
শুভ্র দুপ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ | সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দ্রাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে ৷ নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি সদ গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি ; অমরবীণায় 
উঠিয়াছে কী ঝংকার ! নিত্য শুনা যায় 
দূর দূরাস্তর হতে দেশ বিদেশের 
ভাষা, যুগ যুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উৎকন্তিত তান ॥ 


প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেথা দময়ন্তীসতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘনিশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদমর্মরে ; বিকশিত 
পুষ্পবীথিতলে শকুন্তলা আছে বসি, 
করপন্মতললীন স্নান মুখশশী, 
ধ্যানরতা ; পুরুরবা! ফিরে অহরহ 
বনে বনে গীতম্বরে ছুঃদহ বিরহ 
বিস্তারিয়। বিশ্মাঝে ; মহারণ্যে যেথা, 
বীণ! হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
মহেশমন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অন্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাস্তনাসিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবাতা কহিবার ছলে 


৮৪ 


রাখী 


সথভদ্রার লজ্জারুণ কুস্থমকপোল 

চুখিছে ফান্তনি; ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়া আছে প্রিয়। পার্বতীরে 
অনস্তব্যগ্রতাপাশে ; সুখছুখনীরে 

বহে অশ্রমন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুক্গমিত বনানীরে শ্নানচ্ছবি করে 
করুণায় ; বাশরির ব্যথাপূর্ণ তান 

কুগ্ডে কুগ্তে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হদয়সাথিরে ;-- হাত ধ'রে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে । সেথা আমি জ্যোতিম্মান 
অক্ষয়যৌবনময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অপিয়াছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভাসদ 
রবিচন্দ্রতার1, পরি নব পরিচ্ছদ 

শুনায় আমারে তারা নব নব গান 
নব-অর্থ-ভরা $ চিরস্থহদসমান 
সর্বচরাচর । 


হেথা আমি কেহ নহি, 
সহশ্রের মাঝে একজন-_ সদা বহি 
সংসারের ক্ষুত্র ভার, কত অনুগ্রহ 
কত অবহেল! সহিতেছি অহরহ । 
সেই শতসহন্মের পরিচয়হীন 
প্রবাহ হইতে এই তুচ্ছ কর্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কী কারণে । অয়ি মহীয়সী মহারানী, 


প্রেমের অভিষেক ট্ 


তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান। আজি 
এই-যে আমারে ঠেলি চলে জনরাজি 

না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগন্থধা-পানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর ? তাহারা কি 
পায় দেখিবারে-_ নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
মন তব অভিনব লাবণ্যবসনে ? 

তব ম্পর্শ, তব প্রেম, রেখেছি যতনে-_ 
তব স্থধাকণ্ঠবাণী, তোমার চুম্বন, 
তোমার আখির দৃষ্টি সর্ব দেহমন 

পূর্ণ করি__ রেখেছে যেমন স্থধাকর 
দেবতার গুধ& স্থধা যুগযুগীস্তর 

আপনারে সুধাপাত্র করি; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সযতনে ; কমলার 
চরণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 

সুনির্মল গগনের অনম্ত ললাট । 

হে মহিমাময়ী, মোরে করেছ সম্রাট । 


3১8 মাঘ ১৩০, 


রাত্রে ও প্রভাতে 


কালি মধুযামিনীতে জ্যোত্লানিশীথে 
কু্তকাননে স্থখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আখি-পরে 
ধীরে পান্র লয়েছ করে, 


১, 


কালি 


আমি 


আজি 


রাধী 


করিয়াছ পান চুম্বনভরা। 
সরস বিদ্বাধরে, 
ম ত জ্যোতস্নানিশীথে 
মধুর আবেশভরে । 
তব অবগুঠনখানি 


আমি খুলে ফেলেছিন্ু টানি। 

কমলকোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন, 

মুখে নাহি ছিল বাণী। 
আমি শিথিল করিয়! পাশ 
খুলে দিয়েছিন্ু কেশরাশ, 
তব আনমিত মুখখানি 
স্থখে থুয়েছিন্ু বুকে আনি__ 
সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখী, 


হাসিমুকুলিত-মুখে 
মধুযামিনীতে জ্যোৎস্সানিশীথে 

নবীনমিলনস্থখে ॥ 
নির্মলবায় শান্ত উষায় 

নির্জন নদীতীবে 
লান-অবসানে শুভ্রবসন। 

চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
তুমি বাম করে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, 
দেবালয়তলে উষার রাগিণী 


বাঁশিতে উঠিছে বাজি 


রাত্রে ও প্রভাতে ৮ 


এই  নির্মলবায় শান্ত উধায় 
জাহবীতীরে আজি। 


দেবী, তব সিথিমূলে লেখা 
নব অরুণসি দুররেখা, 
তব বাম বাছু বেড়ি শহ্খবলয় 


তরুণ ইন্দুলেখা । 
একি . মঙ্গলময়ী মুরতি বিকাশি 
প্রভাতে দিয়েছ দেখা 
রাতে প্রেয়সীর বূপ ধরি 


তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী, 
প্রতি কখন দেবীর বেশে 
তুমি  সমুখে উদ্দিলে হেসে__ 
আমি সম্ত্রমভরে রয়েছি দাড়ায়ে 
দূরে অবনতশিরে 
আজি নির্মলবায় শান্ত উষায় 
নির্জন নদীতীরে ॥ 


১ ফাল্গুন ১৩২ 


দিনশেষে 


দিনশেষ হয়ে এল, আঁধারিল ধরণী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
'হাঁগো এ কাদের দেশে 
বিদেশী নামি এসে, 
তাহারে শুধান্ুু হেসে যেমনি-_ 


ভ৮ রাবী 


অমনি কথা না৷ বলি 
ভরা ঘট ছলছলি 
নতমুখে গেল চলি তরুণী । 
এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী ॥ 


নামিছে নীরব ছায়া ঘনবনশয়নে, 

এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গতিহারা, 

পাখি যত ঘুমে সারা কাননে_ 
শুধু এ সোনার সীঝে 
বিজনে পথের মাঝে 

কলস কাদিয়া বাজে কাকনে। 

এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 


ঝলিছে মেঘের আলো কনকের ব্রিশূলে, 

দেউটি জলিছে দূরে দেউলে | 

শ্বেত পাথরেতে গড়। 

পথখানি ছাঁয়া-করা 
ছেয়ে গেছে ঝরে-পড়৷ বকুলে। 

সারি সারি নিকেতন, 

বেড়া-দেওয়! উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 

দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 


কাননে প্রাসাদচুড়ে নেমে আসে রজনী, 
আর বেয়ে কাঁজ নাই তরণী। 


দিনশেষে ৮৯ 


যদি কোথা খুঁজে পাই 
মাথা বাখিবার ঠাই 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখনি-_ 
যেখানে পথের বাঁকে 
গেল চলি নত আখে 
ভরা ঘট লয়ে কাখে তরুণী । 
এই ঘাটে বীধো মোর তরণী ॥ 


২৮ অগ্রহায়ণ ১৩৪২ 


নারীর দান 


একদ। প্রাতে কুগ্ততলে 
অন্ধ বালিকা 
পত্রপুটে আনিয়া দিল 
পুষ্পমালিকা ! 
কণে পরি অশ্রজল 
ভরিল নয়নে, 
বক্ষে লয়ে চুমিশ্ তার 
স্সিগ্ধ বয়নে। 
কহিন্থ তারে, “অন্ধকারে 
দাড়ায়ে রমণী 
কী ধন তুমি করিছ দান 
না৷ জান আপনি । 
পুষ্পসম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিকা, 
দেখ নি নিজে মোহন কী যে 
তোমার মালিক! ৷, 


৫ মাঘ ১৩৭২ 


২৮ চেত্র ১৩৭২ 


রাখী 


মানসী 


শুধু বিধাতার স্থ্টি নহ তুমি নারী, 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সরি 
আপন অন্তর হতে। বসি কবিগণ 
সোনার উপমাস্ত্রে বুনিছে বসন । 
সঈঁপিয় তোমার 'পরে নৃতন মহিমা 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিম। । 
কত ব্রণ, কত গন্ধ, ভূষণ কত-না_ 
সিন্ধু হতে মুক্তা আসে, খনি হতে সোনা, 
বসম্তের বন হতে আসে পুষ্পভার, 

চরণ রাঙাতে কীট দেয় প্রাণ তার । 
লঙ্জ| দিয়ে, সজ্জা দিয়ে, দিয়ে আবরণ, 
তোমারে ছুর্লভ করি করেছে গোপন । 
পড়েছে তোমার "পরে প্রদীপ্ধ বাসনা__ 
অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা । 


নারী 


তুমি এ মনের স্থষ্টি, তাই মনোমাঝে 
এমন সহজে তব প্রতিমা! বিরাজে ৷ 
যখন তোমারে হেরি জগতের তীরে, 
মনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে । 
যখন তোমারে দেখি মনোমাঝখানে, 
মনে হয় জন্ম-জন্ম আছ এ পরানে । 
মানসীরূপিণী তুমি, তাই দিশে দিশে 
সকল সৌন্দর্ষ-সাথে যাও মিলে মিশে । 


নারী ৯৬ 
চন্দ্রে তব মুখশোভা, মুখে চন্দ্রোদয়, 
নিখিলের সাথে তব নিত্য বিনিময় । 
মনের অনন্ত তৃষ্ণ মরে বিশ্ব ঘুরি, 
মিশায় তোমার সাথে নিখিল মাধুরী । 
তার পরে মনগড়া দেবতারে, মন 
ইহকাল পরকাল করে সমর্পণ । 


২৮॥চৈত্র ১৩৭২ 


গান 


তুমি পড়িতেছ হেসে 
তরঙ্গের মতো এসে 
হয়ে আমার । 
যৌবনসমুদ্র-মাঝে 
কোন্‌ পৃণিমায় আজি 
এসেছে জোয়ার ! 
উচ্ছল পাগল নীরে 
তালে তালে ফিরে ফিরে 
এ মোর নির্জন তীরে 
কী খেলা তোমার ! 
মোর সর্ব বক্ষ জুড়ে 
কত নৃত্যে কত স্করে 
এস কাছে যাও দুরে 
শতলক্ষ বার। 
তুমি পড়িতেছে হেসে 
তরঙ্গের মতে। এসে 
হাদয়ে আমার । 


ঞহ 


২৯ চৈত্র ১৩০২ 


রাখী 


জাগরণসম তৃমি 
আমার ললাট চুমি 
উদিছ নয়নে । 
ুযুপ্তির প্রাস্ততীরে 
দেখা দাঁও ধীরে ধীরে 
নবীন কিরণে। 
দেখিতে দেখিতে শেষে 
সকল হৃদয়ে এসে 
দাড়াও আকুলকেশে 
রাতুলচরণে-__ 
সকল আকাশ টুটে 
তৌমাঁতে ভরিয়া! উঠে, 
সকল কানন ফুটে 
জীবনে যৌবনে । 
জাগরণসম তুমি 
আমার ললাট চুমি 
উদ্দিছ নয়নে । 


বর্ষামঙ্গল 


ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্তি ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 


ঘনগৌরবে নবযৌবন! বরষা 
শ্যামগম্ভীর-সরস] | 


গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে, 
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে । 


নিখিলচিত্তহরষা 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষা । 


বর্ধামঙ্গল ৯৩, 


কোথ! তোর! অয়ি তরুণী পথিকললন! 
জনপদবধূ তড়িৎচকিতনয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিক্পপরিচারিকা, 
কোথ। তোর অভিসারিকা ! 
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক ্বর্ণরসনা, 
আনো বীণা মনোহারিকা। 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোর। অভিসাঁরিকা ! 


আনো মৃদঙ্গ মুরজ মুরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করো বধুরাঁ_ 
এসেছে বরষা, ওগে। নব-অন্থরাগিণী, 
ওগে! প্রিয়স্থখভাগিনী ! 
কুঞ্জকুটিরে অয়ি ভাবাকুললোচনা, 
ভূর্জপাতায় নব গীত করো রচনা 
মেঘমল্লার-রাগিণী। 
এসেছে বরষা, ওগো নব-অন্গরাঁগিণী ! 


কেতকীকেশরে কেশপাশ করো স্থুরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাঁথি লয়ে পরো! করবী, 
কদদ্বরেণু বিছাইয়! দাও শয়নে । 
অঞ্জন আকো নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়া 
ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়া গণিয়। 
ম্মিতবিকশিত বয়নে-__ 
কদস্বরেণু বিছাইয়। ফুলশয়নে | 
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রাখী 


যৃখীপরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরি তমালকুগ্ততিমিরে-_ 
জাগো! সহচরী, আজিকার নিশি ভূলে! না, 
নীপশাখে বাধে ঝুলনা | 
কুস্থমপরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলনা ! 
নীপশাখে, সথী, ফুলভোরে বাধে। ঝুলন। ! 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীন] বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবনভরসা-_ 
ছুলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা, 
গীতময় তরুলতিকা | 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয় তুলিছে মত্তমদির বাতীসে 
শতেক যুগের গীতিকা । 
শতশতগীতমুখরিত বনবীথিক]। 


ভ্রষ্ট লগ্ন 


শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়! উঠেছি ভোরের কোকিলরবে । 
অলসচরণে বসি বাতায়নে এসে 

নৃতন মালিকা পরেছি শিথিল কেশে । 
এমন সময়ে অরুণধূনর পথে 

তরুণ পথিক দেখ। দিল রাজরথে। 
সোনার মুকুটে পড়েছে উষার আলো, 
মুকুতার মাল] গলায় সেজেছে ভালো । 


ভরষ্ট লগ্ন রি 


শুধালো৷ কাতরে “সে কোথায়” “সে কোথায়? 
ব্যগ্রচরণে আমারি ছুয়ারে নামি 

শরমে মরিয়া বলিতে নারিন্ হায়, 
নবীন পথিক, সে যে আমি, সেই আমি 1, 


গোধুলিবেলায় তখনে! জলে নি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে সোনার টিপ, 
কনকমুকুর হাতে লয়ে বাতায়নে 
বাধিতেছিলাম কবরী আপন-মনে । 
হেনকালে এল সন্ধ্যাধূঘর পথে 
করুণনয়ন তরুণ পথিক রথে । 
ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগুলি, 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি। 
শুধালে। কাতরে “মে কোথায়” 'সে কোথায়” 
ক্লান্তচরণে আমারি দুয়ারে নামি-_ 
শরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হায়, 
শান্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।; 


ফাগুনযামিনী, প্রদীপ জলিছে ঘরে__ 

দখিন-বাতীস মরিছে বুকের 'পরে । 

সোনার খাচায় ঘুমায় মুখর! শারী, 

দুয়ার-সমুখে ঘুমায়ে পড়েছে ছারী । 

ধূপের ধোঁয়ায় ধুসর বাসরগেহ, 

অগুরুগন্ধে আকুল সকল দেহ। 

মুরকণ্ঠী পরেছি কীচলখানি 

দূর্বাশ্তামল আচল বক্ষে টানি। 

রয়েছি বিজন রাজপথ-পানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি 


ন্ 
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ওগো! 


ভীরু 
ওগো, 


শ্রী 


সখা, 
ওগো, 


ওগো 
তবু, 

তব 
এই 

আমি 


আমি 
ওগো, 


ওগে। 
মোর 
যবে 


তুমি 


রাখী 


ত্রিযাম। যামিনী একা বসে গান গাহি, 
হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।, 


মার্জনা 


প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 
দয়! করে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা । 
পাখির মতন তব পিঞ্জরে এসেছি, 
তাই বলে দ্বার কোরো না রুদ্ধ কোরে! না। 
যাহা-কিছু ছিল কিছুই পারি নি রাখিতে, 
উতল৷ হৃদয় তিলেক পারি নি ঢাকিতে, 
তুমি রাখো ঢাকো, তুমি করো মোরে করুণা__ 
আপনার গুণে অব্লারে কোরো মার্জনা কোরে। মার্জন] | 


প্রিয়তম, যি নাহি পার ভালোবাসিতে 
ভালোবাসা কোরে মার্জনা কোরে মার্জন। | 
ছুটি আখিকোণ ভরি ছুটি-কণ! হাসিতে 
অসহায়া-পানে চেয় না৷ বন্ধু, চেয়! না। 
সম্বরি বাঁস ফিরে যাব ভ্রুতচরণে, 
চকিত শরমে লুকাব আধার মরণে, 
ছু হাতে ঢাকিব নগ্নহয়বেদনা__ 
প্রিয়তম, তুমি অভাগীরে কোরো মার্জনা কোরো! মার্জনা । 


প্রিয়তম, যদি চাহ মোরে ভালোবাসিয়। 

স্থখরাশি কোরো! মার্জনা! কোরো! মার্জন! । 
সোহাগের শ্রোতে যাব নিরুপায় ভাসিয়। 

দূর হতে বসি হেসো ন। গো! সখা, হেসে! ন1। 


মার্জনা ৯৭ 


যবে রানীর মতন বসিব রতন-আসনে, 
যবে বাধিব তোমারে নিবিড়প্রণয়শাসনে, 
যবে দেবীর মতন পুরাঁব তোমার বাসনা, 


ওগো, তখন, হে নাথ, গরবিরে কোরে! মাজন1 কোরো! মার্জনা । 
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লীলা 


কেন বাজাও কাকন কনকন, কত ছলভরে ! 

ওগো, ঘরে ফিরে চলো কনককলসে জল ভ'রে। 

কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি কর খেল! । 

কেন চাহ খনে খনে চকিত নয়নে কার তরে 
কত ছলভরে ! 


হেরো  যমুনাবেলায় আলসে হেলায় গেল বেলা, 

যত হাসিভর] ঢেউ করে কানাকানি কলম্বরে 
কত ছলভবে ! 

হেরো নদীপরপারে গগনকিনারে মেঘমেলা, 

তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমারি মুখ-পরে 
কত ছলভরে ! 


শরৎ ১৩০৪ 


যাচনা 


ভালোবেসে, সখী, নিভৃতে যতনে ২ 
আমার নামটি লিখিয়ো_ তোমার 
মনের মন্দিরে । 


৯৮ রাখী 


আমার পরানে যে গান বাজিছে 
তাহারি তালটি শিখিয়ো__ তোমার 
চরণমঞ্জীরে | 


ধরিয়৷ রাখিয়ো সোহাগে আদরে 
আমার মুখর পাখিটি-_ তোমার 
প্রাসাদপ্রাঙ্গণে | 
মনে করে, সখী, বাধিয়া রাখিয়ে। 
আমার হাতের রাখীটি__- তোমার 
কনককন্কণে | 


আমার লতার একটি মুকুল 
ভুলিয়া তুলিয়! রাখিয়ো__ তোমার 
অলকবন্ধনে । 
আমার স্মরণশুভসিন্দুরে 
একটি বিন্দু আকিয়ো__ তোমার 
ললাটচন্দনে | 


আমার মনের মোহের মাধুরী 
মাখিয়৷ রাখিয়া! দিয়ো গো_ তোমার 
অঙ্গসৌরভে। 
আমার আকুল জীবনমরণ 
টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো গো_ তোমার 
অতুল গৌরবে । 
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মানসপ্রতিম। ৯৯ 


মানসপ্রতিমা 


তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্তহদূর 
আমার সাধের সাধনা, 
মম শৃম্যগগনবিহারী ! 
আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছি রচনাঁ_ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম অসীমগগনবিহারী ! 


মম হাদয়রক্তরঞ্তনে তব 
চরণ দিয়েছি বাঙিয়া, 
অয়ি সন্ধ্যাম্বপনবিহারী ! 
তব অধর একেছি সুধাবিষে মিশে 
মম স্থখদুখ ভাঙিয়া_ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম বিজনজীবনবিহারী ! 


মম মোহের স্বপন-অঞ্চন তব 
নয়নে দিয়েছি পরায়ে, 
অয়ি মুগ্ধনয়নবিহারী ! 
মম সংগীত তব অঙ্গে অঙ্গে 
দিয়েছি জড়ায়ে জড়ায়ে-_ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম জীবনমরণবিহারী ! 
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৬৬ রাখী 


প্রার্থী 


আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মাঁল। 

তব নব প্রভাতের নবীন শিশির-ঢাল! । 

শরমে জড়িত কত-না গোলাপ কত-ন! গরবী করবী 

কত-ন৷ কুস্থম ফুটেছে তোমার মালঞ্চ করি আলা! । 
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মাল!। 


অমল শরতশীতল সমীর বহিছে তোমার কেশে, 
কিশোর অরুণ কিরণ তোমার অধবে পড়েছে এসে | 
অঞ্চল হতে বনপথে ফুল যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া_ 
অনেক কুন্দ অনেক শেফালি ভরেছে তোমার ডালা । 
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । 
১* আশ্বিন ১৩০৪ 


সকরুণা 
স্ধী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 
তারে আমার মাথার একটি কুস্থম দে। 
যদি শুধায় কে দিল কোন্‌ ফুলকাননে, 
তোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে। 


সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 


সখী, তরুর তলায় বসে সে ধুলায় যে! 
স্থো বকুলমালায় আসন বিছায়ে দে। 
সেয়ে করুণ। জাগায় সকরুণ নয়নে-_ 

কেন কী বলিতে চায়, না বলিয়া যায় সে? 
সখী, প্রতিদিন হাঁয় এসে ফিরে যায় কে! 


১৯ আইিন ১৩০৪ 


ভিথারী ১০১ 


ভিখারী 
ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরো! কী তোমার চাই? 
ওগো ভিখারী আমার ভিখারী, চলেছ 
কী কাতর গান গাই? ! 
প্রতিদিন প্রাতে নব নব ধনে 
তুষিব তোমারে সাধ ছিল মনে-_ 
ভিখারী আমার ভিখারী, 
হায় পলকে সকলই ঈঁপেছি চরণে, 
আর তো কিছুই নাই। 
আমি আমার বুকের আচল ঘেরিয়া 
তোমারে পরান বাল। 
আমি আমার ভুবন শুন্য করেছি 
তোমার পুরাতে আশ । 
হেরো মম প্রাণ মন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব-__ 
ভিখারী আমার ভিখারী, 
হায় আরো যদি চাও মোরে কিছু দাও, 
ফিরে আমি দিব তাই। 


১২ আশ্বিন ১৩*৪ 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কহে নি কথা, 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীকুণ্জে, তরুরে ঘিরেছে লতা; 
টাদেরে চাহিয়া চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে, 
সাগর কোথায় খুঁজিয়! খুঁজিয়া তটিনী ছুটেছে বেগে ; 


রাখী 


ভোরের গগনে অক্কণ উঠিতে কমল মেলেছে আখি, 
নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি-- 
এত যে গোপন মনের মিলন বনে তুবনে আছে, 
সে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে! 


না জানি সে কবি জগতের কোণে কোথা ছিল দিবানিশি, 
লতাপাতা টাদ মেঘের সহিতে এক হয়ে ছিল মিশি ! 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন মনের আড়ালে ঢাকা, 

চাদের মতন চাহিতে জানিত নয়ন ম্বপনমাখা 3 

বায়ুর মতন পারিত ফিরিতে অলক্ষ্য মনোরথে 
ভাবনা-সাধনা-বেদনা-বিহীন বিফল ভ্রমণপথে_ 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনায়ে আপন ছায়া 

একা বসি কোণে জানিত রচিতে ঘনগস্ভীর মায়া । 


ছ্যলোকে ভূলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সে কিসের খোজে-_ 
হেন সংশয় ছিল ন1 কাহারো! সে যে কোনো! কথা বোঝে । 
বিশ্বপ্রৃতি তার কাছে তাই ছিল নাকে সাবধানে, 

ঘন ঘন তার ঘোমট1 খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে; 

বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়া যাইত কতু 

দ্বারপাশে তারে বসিতে দেখিয়| রুধিয়া দিত না তবু-_ 

যদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি 

শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছুঁড়িত না ফুলধুলি । 


শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালোবাসা 

এরে দেখি হেসে ভাবিত, এ লোক জানে না চোখের ভাষা । 
নলিনী যখন খুলিত পরান চাহি তপনের পানে 

ভাবিত, এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু না জানে । 

তড়িৎ যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়া মেঘে 


প্রকাশ ১০৩ 


ভাবিত, এ খ্যাপা কেমনে বুঝিবে কী আছে অগ্রিবেগে ! 
সহকারশাখে কাপিতে কাপিতে ভাবিত মালতীলতা, 
“আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমর্মরকথা 1” 


একদা ফাগুনে সন্ধ্যাসময়ে স্্ধ নিতেছে ছুটি, 

পূর্বগগনে পৃণিমাটাদ করিতেছে উঠি-উঠি ; 

কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভানে 

ছল ক'রে শাখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছু-পানে ; 
কোনো সাহসিকা ছুলিছে দোলায় হাসির বিজুলি হানি, 

না চাহে নামিতে, না চাহে থামিতে, না মানে বিনয়বাণী। 
কোনো মায়াবিনী মুগশিশুটিরে তণ দেয় একমনে, 

পাঁশে কে দাড়ায়ে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে 


হেনকালে কবি গাহিয়া উঠিল, “নরনারী, শুন সবে 
কত কাল ধরে কী যে রহস্য ঘটিছে নিখিল ভবে । 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত আকাশের চাদ চাহি 
পাও্কপোল কুমুদ্রীর চোখে সারা রাত নিদ নাহি! 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 
এতকাল ধরে তাহার তত্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে ! 
এত যে মন্ত্র পড়িল ভ্রমর নবমালতীর কানে 

বড়ো বড়ো যত পণ্ডিত জনা বুঝিল ন! তার মানে !? 


শুনিয়া তপন অস্তে নামিল শরমে গগন ভবি, 

শুনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনের আড়াল ধরি । 

শুনে সরোবরে তখনি পদ্ম নয়ন মুদিল ত্বরা-_ 
দখিন-বাতাস বলে গেল তারে, সকলি পড়েছে ধরা। 
শুনে ছি-ছি ব'লে শাখা নাড়ি নাড়ি শিহরি উঠিল লতা ৯ 
ভাবিল, মুখর এখনি না জানি আরো কী রটাবে কথা ! 


রাহী 


ভ্রমর কহিল যৃখীর সভায়, “যে ছিল বোবার মতো 
পরের কুত্স! রটাবার বেলা তারো মুখ ফোটে কত! 


শুনিয়।৷ তখনি করতালি দিয়ে হেসে উঠে নরনারী-_ 

যে যাহারে চায় ধরিয়া তাহায় দাড়াইল লারি সারি । 
“হয়েছে প্রমাণ, “হয়েছে প্রমাণ হাসিয়া সবাই কহে, 

“যে কথা রটেছে একটি বর্ণ বানানো কাহারে! নহে ।, 
বাহুতে বাহুতে বাঁধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি, 

“আকাশে পাতালে মরতে আজি তো গোপন কিছুই নাহি ।, 
কহিল হাসিয়া মালা হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
'ত্রিভুবন যদি ধর1 পড়ি গেল, তুমি আমি কোথা আছি 1 


জোষ্ঠ ১৩৪৬৪ 


বণস্ত 


অযুত বসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাল্তুনে 
মত্ত কুতৃহলী, 

প্রথম যেদিন খুলি নন্দনের দক্ষিণদুয়ার 
মর্তে এলে চলি, 

অকন্মাৎ দাড়াইলে মানবের কুটিরপ্রাঙ্গণে 
পীতান্বর পরি, 

উতলা উত্তুরী হতে উড়াইয়া উন্মাদপবনে 
মন্দারমঞ্জরী, 

দলে দলে নরনারী ছুটে এল গৃহদ্বার খুলি 
লয়ে বীণাবেখুঁ 

মাতিয়া পাগল নৃত্যে হাসিয়া করিল হানাহানি 
ছড়ি পুষ্পরেগু। 


বসত ১৪০৫ 


সখা, সেই অতিদুর সগ্যোজাত আদিমধুমাসে 
তরুণ ধরায় 

এনেছিলে যে কুস্থম ডুবাইয়া তপ্ত কিরণের 
্বর্ণমদিরায় 

সেই পুরাতন সেই চিরন্তন অনস্তপ্রবীণ 
নব পুষ্পরাজি 

বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ তাই লয়ে আজও পুনর্বার 
সাজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুণ্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকলোকাস্তের 
কান্ত মধুরতা । 


তাই আজি প্রন্ুটিত নিবিড় নিকুঞ্কবন হতে 
উঠিছে উচ্ছাসি 

লক্ষ দিনযামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা, 
অশ্রু গান হাসি। 

যে মাল! গেঁথেছি আজি তোমারে সঁপিতে উপহার 
তারি দলে দলে 

নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাঙ্ষাকাহিনী 
আকা অশ্রজলে। 

সযত্বসেচনসিক্ত নবোন্মুক্ত এই গোলাপের 
র্পতরপুটে 

কম্পিত কুষ্ঠিত কত অগণ্য চুম্বন-ইতিহাস 
রহিয়াছে ফুটে । 


আমার বসস্তরাতে চারি চক্ষে জেগে উঠেছিল 
যে কয়টি কথা 


১৪৬ 


চৈত্র ১৩০৬] 


রাখী 


তোমার কুস্থমগুলি, হে বসম্ত, সে গুপ্চ সংবাদ 
নিয়ে গেল কোথা ! 

বকুলে-চম্পকে তারা গাথ। হয়ে নিত্য যাবে চলি 
যুগে যুগাস্তরে, 

বসস্তে বসস্তে তারা কুঞ্জে কুগ্জে উঠিবে আকুলি 
কুহুকলম্বরে | 

অমর বেদনা মোর, হে বসস্ত, রহি গেল তব 
মর্মরনিশ্বাসে-_ 

উত্তপ্ত যৌবনমোহ রক্তরৌদ্রে রহিল রঞ্জিত 
চেত্রসন্ধ্যাকাশে । 


পতিতা 


ধন্য তোমারে, হে রাজমন্ত্ী, 

চরণপন্ষে নমস্কার ! 
লও ফিরে তব হ্র্ণমুদ্রা, 

লও ফিরে তব পুরুস্কার । 
খম্শৃঙ্গ ঝধিরে ভুলাতে 

পাঠাইলে বনে যে কয়জনা 
সাজায়ে যতনে ভূষণে বতনে, 

আমি তারই এক বারাঙ্গনা । 


সেদিন নদীর নিকষে অরুণ 

আকিল প্রথম সোনার লেখা, 
স্নানের লাগিয়া! তরুণ তাপস 

নদীতীরে ধীরে দিলেন দেখ! । 


পতিত! 


পিঙ্গল জটা ঝলিছে ললাটে 
পূর্ব-অচলে উধার মতো-_ 
তন দেহখানি জ্যোতির লতিকা, 
জড়িত ন্সিপ্ধ তড়িৎ শত। 
মনে হল মোর নবজনমের 
উদয়শৈল উজল করি 
শিশিরধোত পরম প্রভাত 
উদ্দিল নবীন জীবন ভরি । 


তরুণীর] মিলি তরণী বাহিয়া 

পঞ্চম স্থরে ধরিল গান-_ 
খধির কুমার মোহিত চকিত 

মুগশিশুসম পাতিল কান। 
সহসা সকলে ঝাপ দিয়া জলে, 

মুনিবালকেরে ফেলিল ফাদে, 
ভুজে তৃজে বাধি ঘিরিয়া ঘিরিয়া 

নৃত্য করিল বিবিধ ছাদে । 
নৃপুরে নৃপুরে ভ্রুত তালে তালে 

নদীজলতলে বাজিল শিলা_ 
ভগবান ভান্থ রক্তনয়নে 

হেরিল নিলাজ নিএুর লীলা । 


প্রথমে চকিত দেবশিশুসম 

চাহিলা কুমার কৌতুহলে-_ 
কোথা হতে যেন অজানা আলোক 

পড়িল তাহার পথের তলে । 
দেখিতে দেখিতে তক্তিকিরণ 

দীপ্তি সঈঁপিল শুভ্র ভালে-_ 


৯ 


ঙ্গী 


১৩৮ 


রাখী 


দেবতার কোন্‌ নৃতন প্রকাশ 

হেরিলেন আজি প্রভাতকালে। 
বিমল বিশাল বিশ্মিত চোখে 

ছুটি শুকতারা উঠিল ফুটি _ 
বন্দনাগান রচিলা কুমার 

জোড় করি করকমল-ছুটি। 


করুন কিশোর কোকিল কণ্ঠে 
স্থধার উৎস পড়িল টুটে, 
স্থির তপোবন শাস্তিমগন 
পাতায় পাতায় শিহরি উঠে । 
যে গাথা গাহিল1 সে কখনো৷ আর 
হয় নি রচিত নারীর তরে । 
সে শুধু শুনেছে নির্মল! উষা 
নির্জন গিরিশিখর-পরে | 
সে শ্তধু শুনেছে শীরব সন্ধ্যা 
নীলনির্বাক্‌ সিন্ধুতলে । 
শুনে গলে যায় আর্জ হৃদয় 
শিশিরশীতল অশ্রজলে ৷ 


হাসিয়া উঠিল পিশাচীর দল 

অঞ্চলতল অধরে চাপি । 
ঈষৎ ভ্রাসের তড়িৎ-চমক, 

খধির নয়নে উঠিল কাপি। 
ব্যথিত-চিত্তে ত্বরিত-চরণে 

করজোড়ে পাশে দাড়ান আমি-__ 
কহিনু, “হে মোর প্রভূ তপোধন, 

চরণে আগত অধম দ্বাসী 1, 


পতিত! 


তীরে লয়ে তারে, সিক্ত অঙ্গ 
মুছা আপন পট্টবাসে-_ 
জানু পাতি বসি যুগল চরণ 
মুছিয়৷ লইন্গ এ কেশপাশে । 
তার পরে মুখ তুলিয়া চাহিন্ু 
উধ্বসুখীন ফুলের মতো-_ 
তাপসকুমার চাহিলা আমার 
মুখপানে করি বদন নত। 


প্রথম-রমণী-দরশ-ুষ্ধ 

সে ছুটি সরল নয়ন হেরি 
হৃদয়ে আমার নারীর মহিম। 

বাজায়ে উঠিল বিজয়ভেরী | 
ধন্য রে আমি, ধন্য বিধাতা 

হজেছ আমারে রমণী করি। 

উঠে জয় তার নয়ন ভরি । 

জননীর ম্বেহ রমণীর দয়া 

কুমারীর নবনীরব প্রীতি 
আমার হৃদয়বীণার তন্ধে 

বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি । 
কহিল! কুমার চাহি মোর মুখে, 

“কোন্‌ দেব আজি আনিলে দিবা ! 
তোমার পরশ অমৃতসরস, 

তোমার নয়নে দিব্য বিভা !, 


মধুরাতে কত মুগ্ধহাদয় 
ত্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি-_ 


১১৩ 


রাখী 


তখন শুনেছি বহু চাটুকথা, 

শুনি নি এমন সত্যবাণী | 
দেবতারে মোর কেহ তো চাহে নি, 

নিয়ে গেল সবে মাটির ঢেলা__ 
দূরদূর্গম মনোবনবাসে 

পাঠাইল তারে করিয়া হেল] । 
সেইখানে এল আমার তাপস-- 

সেই পথহীন বিজন গেহ-_ 
স্তব্ধ নীরব গহন গভীর 

যেথা কোনোদিন আসে নি কেহ। 
সাধকবিহীন একক দেবতা 

ঘুমাতেছিলেন সাগরকৃলে-_- 
খধির বালক পুলকে তাহারে 

পৃজিল! প্রথম পূজার ফুলে। 
আনন্দে মোর দেবতা জাগিল, 

জাগে আনন্দ ভকত্প্রাণে-__ 
এ,বারতা মোর দেবতা তাপস 

দৌহে ছাড়া আর কেহ না জানে । 


কহিল কুমার চাহি মোর মুখে, 
“আনন্দময়ী মুরতি তুমি__ 
ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার, 
ছুটে আনন্দ চরণ চুমি 1 
শুনি সে বচন হেরি সে নয়ন 
ছুই চোখে মোঁর ঝরিল বারি-_ 
নিমেষে ধৌত নির্ধল রূপে 
বাহিরিয়া এল কুমারী নারী । 


পতিতা ১১১ 


প্রভাত-অরুণ ভায়ের মতন 

ঈঁপি দিল কর আমার কেশে, 
আপনার করি নিল পলকেই 

মোরে তপোবনপবন এসে । 


মিথ্যা তোমার জটিল বুদ্ধি_ 

বৃদ্ধ, তোমার হাসিরে ধিকৃ। 
চিত্ত তাহার আপনার কথা 

আপন মর্মে ফিরায়ে নিক। 
তোমার পামরী পাপিনীর দল 

খলখল করি হাসিল হাসি-_ 
আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে 

চারি দিক হতে ঘেরিল আসি । 
বসনাঞ্চল লুটায় ভূতলে, 

ব্ণৌ খসি পড়ে কবরী টুটি__ 
ফুল ছুঁড়ে ছুঁড়ে মারিল কুমারে 

লীলায়িত করি হস্ত ছুটি। 


হে মোর অমল কিশোর তাপস, 
কোথায় তোমারে আড়ালে রাখি। 
আমার কাতর অন্তর দিয়ে 
ঢাঁকিবারে চাই তোমার আখি। 
হে মোর প্রভাত, তোমারে ঘেরিয়। 
পারিতাম য্দি দিতাম টানি 
উষার রক্ত মেঘের মতন 
আমার দীপ্ধ শরমখানি । 
ও আহ্ুতি তুমি নিয়ে! না, নিয়ে না, 
হে মোর অনল, তপের নিধি-_ 


১১২ 


রাখী 


আমি হয়ে ছাই তোমারে লুকাই 

এমন ক্ষমতা দিল না বিধি ! 
ধিক রমণীরে, ধিক শতবার, 

হতলাজ বিধি তোমারে ধিক! 
রমণীজাতির ধিক্কারগানে 

ধ্বনিয়৷ উঠিল সকল দিক। 


ব্যাকুল শরমে অপসহ ব্যথায় 
লুটায়ে ছিন্ন লতিকাসমা 
কহিন্থু তাপসে, “পুণ্যচরিত, 
পাঁতকিনীদের করিয়ো ক্ষমা । 
আমারে ক্ষমিয়ো, আমারে ক্ষমিয়ো, 
আমারে ক্ষমিয়ো করুণানিধি !, 
হরিণীর মতো ছুটে চলে এন্থু 
শরমের শর মর্মে বিধি। 


ফেলি দিল ফুল মাথায় আমার 
তপোবনতরু করুণ। মানি, 
দূর হতে কানে বাজিতে লাগিল 
বাঁশির মৃতন মধুর বাণী-_ 
“আনন্দময়ী মুরৃতি তোমার, 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা ! 
অম্ৃতসরস তোমার পরশ, 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা ! 


পতিতা ১১৩ 


দেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার 
সরল নয়ন করে নি ভূল। 
দাও মোর মাথে, নিয়ে যাই সাথে 
তোমার হাতের পুজার ফুল। 
তোমার পূজার গন্ধ আমার 
মনোমন্দির ভরিয়া রবে-_ 
সেথায় দুয়ার রুধিন্ন এবার 
যতদিন বেঁচে রহিব ভবে। 


» কাতিক ১৩৯৪ 


অভিসার 


সন্গ্যাসী উপগ্রপ্ 
মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে একদ। ছিলেন স্থপ্ত__ 
নগরীর দীপ নিবেছে পবনে, 
দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে, 
নিশীথের তারা শ্রাবণগগনে ঘন মেঘে অবলুপ্ত। 


কাহার নুপুরশিঞ্জিত পদ সহসা বাঁজিল বক্ষে । 
সন্গ্যাসীবর চমকি জাগিল, 
স্বপ্রজড়িমা পলকে ভাগিল, 

রূঢ় দীপের আলোক লাগিল ক্ষমাসন্দর চক্ষে । 


নগরীর নটা চলে অভিসারে যৌবনমদে মত্ত । 
অঙ্গে আচল স্থনীলবরন, 
রুনুবুম্ধ রবে বাজে আভরণ ॥ 
সন্ন্যাসী-গায়ে পড়িতে চরণ থামিল বাসবদত্তা ॥ 


১১৪ 


রাখী 


প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার নবীন গৌরকাস্তি-_ 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান, 
করুণাকিরণে বিকচ নয়ান, 

শুত্র ললাটে ইন্দ্ুসমান ভাতিছে সিপ্ধ শাস্তি । 


কহিল রমণী ললিত কে, নয়নে জড়িত লজ্জা, 
“ক্ষমা করে। মোরে, কুমার কিশোর-_ 
দয় কর যদি গৃহে চলো মোর, 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর-_ এ নহে তোমার শয্যা |” 


সন্্যাসী কহে করুণ বচনে, “অয়ি লাবণ্যপুঞ্জে, 
এখনো আমার সময় হয় নি, 
যেথায় চলেছ যাও তুমি ধনী, 

সময় যেদিন আসিবে আপনি যাইব তোমার কুঞ্জ ।” 


সহসা ঝঞ্ধা তড়িৎশিখায় মেলিল বিপুল আস্ত | 
রমণী কাপিয়া উঠিল তরাসে, 
প্রলয়শঙ্খ বাজিল বাতাসে, 

আকাশে বজ্র ঘোর পরিহাসে হাসিল অট্হাস্ত। 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, এসেছে চৈত্রসন্ধ্য। ৷ 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 

রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধা । 


অতি দূর হতে আসিছে পবনে বাঁশির মদির মন্দ্র। 
জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 


অভিসার ১১৫ 


গেছে মধুবনে ফুল-উত্সবে, 
শূন্য নগরী নিরথি নীরবে হাসিছে পূর্ণচন্তর। 


নির্জন পথে জ্যোত্স্সা আলোতে সন্ত্যাসী একা যাত্রী । 
মাথার উপরে তরুবীথিকার 
কোকিল কুহরি উঠে বার বার-_ 

এত দিন পরে এসেছে কি তার আজি অভিসাররাজি। 


নগর ছাঁড়ায়ে গেলেন দণ্তী বাহির-প্রাচীর-প্রান্তে । 
দাড়ালেন আসি পরিখার পারে-_ 
আম্রবনের ছায়ার আধারে 

কে ওই রমণী প'ড়ে এক ধারে তাহার চরণোপান্তে । 


নিদারুণ রোগে মারীগুটিকায় ভরে গেছে তার অঙ্গ | 
বোগমসী-ঢাঁল! কালী তন্গ তার 
লয়ে প্রজাগণে পুরপরিখার 

বাহিরে ফেলেছে করি পরিহার বিষাক্ত তার সঙ্গ । 


সন্ন্যাসী বসি আড়ষ্ট শির তুলি নিল নিজ অঙ্কে। 
ঢালি দিল জল শুষ্ক অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়া দিল শির-পরে, 

লেপি দিল দেহ আপনার করে শীতচন্দনপক্কে | 


ঝরিছে মুকুল, কৃজিছে কোকিল, যামিনী জোছনামত্তা | 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়” 
শুধাইল নারী । সন্ন্যাসী কয়, 

“আজি রজনীতে হয়েছে সময়, এসেছি বাসবদত্তা 1” 


১৯ আশ্বিন ১৩০৬ 


রাখী 


পরিশোধ 


“রাজকোষ হতে চুরি ! ধরে আন্‌ চোর, 
নহিলে, নগরপাল, রক্ষা নাহি তোর-_ 
মুণ্ড রহিবে না দেহে !” রাজার শাসনে 
রক্ষীদল পথে পথে ভবনে ভবনে 

চোর খুজে খুঁজে ফিরে । নগর-বাহিবে 
ছিল শুয়ে বজসেন বিদীর্ণ মন্দিরে 
বিদেশী বণিক পান্থ, তক্ষশীলাবাসী ; 
অশ্ব বেচিবার তরে এসেছিল কাশী, 
দস্থ্যহত্তে খোওয়াইয়া নিঃ্য রিক্ত শেষে 
ফিরিয়া চলিতেছিল আপনার দেশে 
নিরাশ্বাসে । তাহারে ধরিল চোর বলি * 
হস্তে পদে বাধি তার লোহার শিকলি 
লইয়া চলিল বন্দীশালে। 


সেই ক্ষণে 
স্ন্দরীপ্রধান। শ্যামা বসি বাতায়নে 
প্রহর যাপিতেছিল আলস্তে কৌতুক 
পথের প্রবাহ হেবি-__ নয়নসম্মুখে 
স্বপ্নন্ম লোকযাত্রা। সহসা শিহরি 
কাপিয়া৷ কহিল শ্যামা, “আহা, মরি মরি, 
মহেন্দ্রনিন্িতকাস্তি উন্নতার্শন 
কাবে বন্দী করে আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্খলে ! শীদ্র যা লো৷ সহচরী, 
বল্‌ গে নগরপালে মোর নাম করি__ 
শ্যামা ডাকিতেছে তারে $ বন্দী সাথে লয়ে 
একবার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 


পরিশোধ ১১৭ 


দয়া করি।” শ্যামার নামের মন্ত্রগুণে 
উতল। নগররক্ষী আমন্ত্রণ শুনে 
রোমাঞ্চিত ; সত্বর পশিল গৃহ-মাঝে, 
পিছে বন্দী বজ্রসেন নতশির লাজে 
আরক্তকপোল | কহে রক্ষী হাশ্তভরে, 
“অতিশয় অসময়ে অভাজন-পরে 
অযাচিত অনুগ্রহ । চলেছি সম্প্রতি 
রাজকার্ধে-_ স্থদর্শনে, দেহো অনুমতি |” 
বজ্রসেন তুলি শির সহসা কহিলা, 

“একি লীল। হে সুন্দরী, একি তব লীলা ! 
পথ হতে ঘরে আনি কিসের কৌতুকে 
নির্দোষ এ প্রবাসীর অবমানদুখে 
করিতেছ অবমান 1” শুনি শ্যামা কহে, 
“হায় গো বিদেশী পান্থ, কৌতুক এ নহে। 
আমার অঙ্গেতে যত হ্বর্-অলংকার 

সমস্ত সঁপিয়। দিয়া শৃঙ্খল তোমার 

নিতে পারি নিজ দেহে । তব অপমানে 
মোর অন্তরাত্মাী আজি অপমান মানে |” 
এত বলি সিক্তপন্ষম ছুটি চক্ষু দিয়া 

সমস্ত লাঞ্ছনা! যেন লইল মুছিয়৷ 

বিদেশীর অঙ্গ হতে । কহিল বক্ষীরে, 
“আমার যা আছে লয়ে নির্দোষ বন্দীরে 
মুক্ত করে দিয়ে যাও।” কহিল প্রহরী, 
“তব অনুনয় আজি ঠেলিনু সুন্দরী, 

এত এ অপাধ্য কাজ । হৃত রাঁজকোষ, 
বিনা কারে। প্রাণপাতে নৃপতির রোষ 
শান্তি মানিবে না ।” ধরি প্রহরীর হাত 
কাতরে কহিল শ্ঠামা, “শুধু ছুটি রাত 


রাখী 


বন্দীরে বাচায়ে রেখো, এ মিনতি করি 1৮ 
“রাখিব তোমার কথা” কহিল প্রহরী । 


দ্বিতীয় রাত্রির শেষে খুলি বন্দীশাল! 
রমণী পশিল কক্ষে, হাতে দীপ জালা, 
লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা যেথা বজসেন 
মৃত্যুর প্রভাত চেয়ে মৌনী জপিছেন 
ইষ্টনাম | রমণীর কটাক্ষ-ইঙ্গিতে 

রক্ষী আসি খুলি দিল শৃঙ্খল চকিতে । 
বিশ্ময়বিহ্বল নেত্রে বন্দী নিরখিল 
সেই শুভ্র স্থকোমল কমল-উন্মীল 
অপরূপ মুখ । কহিল গদ্গদশ্বরে, 
“বিকারের বিভীষিকা-রজনীর পরে 
করধৃত-শুকতারা শুভ্র-উষা-সম 

কে তুমি উদ্দিলে আসি কারাকক্ষে মম-_ 
মুম্যুর প্রাণরপা, মুক্তিরূপা অয়ি, 
নিষ্টরনগরী-মাঝে লক্ষ্মী দয়াময়ী ?” 
“আমি দয়াময়ী 1” রমণীর উচ্চহাসে 
চকিতে উঠিল জাগি নব ভয়ত্রাসে 
ভয়ংকর কারাগার | হাসিতে হাসিতে 
উন্মন্ত উৎকট হাশস্ত শোকাশ্রুরাশিতে 
শতধ| পড়িল ভাডি। কাদিয়া কহিলা, 
“এ পুরীর পথমাঝে যত আছে শিলা, 
কঠিন শ্তামার মতো কেহ নাহি আর 1” 
এত বলি দুঢ়বলে ধরি হস্ত তার 
বজসেনে লয়ে গেল কারার বাহিরে । 


তখন জাগিছে উষা বরুণার তীরে 
পূর্ববনাস্তরে ; ঘাটে বাঁধা আছে তরী । 


পরিশোধ ১১৯ 


«হে বিদেশী, এসো! এসো” কহিল সুন্দরী 
দাড়ায়ে নৌকার পরে, “হে আমার প্রিয়, 
শুধু এই কথা মোর স্মরণে রাখিয়ো, 
তোমা-সাথে এক শ্লোতে ভাসিলাম আমি 
সকল বন্ধন টুটি হে হৃদয়ন্থামী, 
জীবনমরণপ্রভু 1” নৌকা দিল খুলি। 

ছুই তীরে বনে বনে গাহে পাখিগুলি 
আনন্দ-উৎসবগান । প্রেয়সীর মুখ 

ছুই বাহু দিয়! তুলি ভরি নিজ বুক 
বজ্সেন শুধাইল, “কহে! মোরে প্রিয়ে, 
আমারে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে । 
সম্পূর্ণ জানিতে চাহি অয়ি বিদেশিনী, 

এ দীনদরিদ্রজন তব কাছে খণী 

কত খণে |” আলিঙ্গন ঘনতর করি 

«সে কথা এখন নহে” কহিল সুন্দরী । 


নৌকা ভেসে চলে যায় পূর্ণবায়ুতরে 
তুর্ণ মরোতোবেগে | মধ্যগগনের "পরে 
উদ্দিল প্রচণ্ড স্্য। গ্রামবধূগণ 

গৃহে ফিরে গেছে করি স্নান সমাপন 
সিক্তবস্ত্রে, কাংস্তঘটে লয়ে গঙ্গাজল । 
ভেঙে গেছে প্রভাতের হাট ; কোলাহল 
থেমে গেছে ছুই তীরে, জনপদ-বাট 
পান্থহীন। বটতলে পাষাণের ঘাট, 
সেথায় বীধিল নৌকা স্বীনাহার-তরে 
কর্ণধার । তন্দ্রাঘন বটশাখা-পরে 
ছায়ামগ্ন পক্ষীনীড় গীতশব্বহীন $ 
অলস পতঙ্গ শুধু গুপ্রে দীর্ঘ দিন ; 


১২৬ 


রাখী 


পককশশ্যগন্ধহর মধ্যাহ্ের বায়ে 

শ্বামার ঘোমটা যবে ফেলিল খসায়ে 
অকল্মাৎ পরিপূর্ণ প্রণয়পীড়ায় 

ব্যঘিত ব্যাকুল বক্ষ, ক রুদ্ধপ্রায় 
বজসেন কানে কানে কহিল শ্যামারে, 
“ক্ষণিক শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া আমারে, 
বাধিয়াছ অনন্ত শৃঙ্খলে । কী করিয়া 
সাধিলে ছুঃসাধ্য ব্রত কহে বিবরিয়]। 
মোর লাগি কী করেছ জানি যদি প্রিয়ে, 
পরিশোধ দিব তাহা এ জীবন দিয়ে 
এই মোর পণ ।” বস্ত্র টানি মুখোপরি 
«সে কথা এখনো! নহে” কহিল স্ন্দরী | 


গুটায়ে সোনার পাল স্বদূরে নীরবে 
দিনের আলোকতরী চলি গেল যবে 
অস্ত-অচলের ঘাটে, তীর-উপবনে 
লাগিল শ্তামার নৌকা সন্ধ্যার পবনে । 


শুরুচতুর্থীর চন্দ্র অন্তগতপ্রায়__ 

নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে স্থদীর্ঘ রেখায় 
ঝিকিমিকি করে ক্ষীণ আলো; বিল্িম্বনে 
তরুমূল-অন্ধকার কাপিছে সঘনে 

বীণার তন্ত্রীর মতো । প্রদীপ নিবায়ে 
তরীবাতায়নতলে দক্ষিণের বায়ে 
ঘননিশ্বসিতমুখে যুবকের কীধে 

হেলিয়া বসেছে শ্ঠামা ; পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত স্থুগন্ধ কেশরাশি, সবকোমল 
তরঙ্গিত তমোজালে ছেয়ে বক্ষতল 
বিদেশীর, স্থনিবিড় তন্দ্রাজালসম | 


পরিশোধ ১২১ 


কহিল অক্ষফুটকে শ্যামা, প্রিয়তম, 

তোমা! লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ, 
সুকঠিন, তারে চেয়ে স্থকঠিন আজ 

সে কথ! তোমারে বলা । সংক্ষেপে সে কব; 
একবার শুনে মাত্র মন হতে তব 

সে কাহিনী মুছে ফেলো বালক কিশোর, 
উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর 
উন্মত্ত অধীর | সে আমার অনুনয়ে 

তব চুরি-অপবাদ নিজস্কন্ধে লয়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ । এ জীবনে মম 
সর্বাধিক পাপ মোর, ওগো সর্বোত্তম, 
করেছি তোমার লাগি এ মোর গৌরব ।” 


ক্ষীণ চন্দ্র অস্ত গেল । অরণ্য নীরব 
শত শত বিহঙ্ষের স্বপ্চি বহি শিরে 
দাড়ায়ে রহিল স্তব্ধ । অতি ধীরে ধীরে 
রমণীর কটি হতে প্রিয়বাহুডোর 
শিথিল পড়িল খসে; বিচ্ছেদ কঠোর 
নিঃশব্দে বসিল দৌহামাঝে ; বাক্যহীন 
বজসেন চেয়ে রহে আড়ষ্ট কঠিন 
পাষাণপুত্তলি-_ মাথা রাখি তার পায়ে 
ছিন্নলতাসম শ্যামা পড়িল লুটায়ে 
আলিঙ্গনচ্যুতা ৷ মসীকুঞ্ণ নদীনীরে 
তীরের তিমিরপুঙ্জ ঘনাইল ধীরে । 


সহসা যুবার জানু সবলে বাঁধিয়া 

বাহুপাশে, আর্ত নারী উঠিল কাদিয়া 
অশ্রহারা শুষ্ককঠে, “ক্ষমা! করো! নাথ, 
এ পাপের যাহা দণ্ড সে অভিসম্পাত 


১২২ 


রাখী 


হোঁক বিধাতার হাতে নিদারুণতর-_ 

তোমা লাগি যা করেছি তুমি ক্ষমা করো |” 
চরণ কাড়িয় লয়ে চাহি তার পানে 
বসেন বলি উঠে, “আমার এ প্রাণে 
তোমার কী কাজ ছিল। এ জন্মের লাগি 
তোর পাপমূল্যে কেন! মহাপাপভাগী 

এ জীবন করিলি ধিকুত। কলঙ্কিনী, 

ধিক এ নিশ্বাস মোর তোর কাছে খণী ! 
ধিক এ নিমেষপাত প্রত্যেক নিমেষে !” 


এত বলি উঠিল সবলে । নিরুদ্দেশে 
নৌকা ছাড়ি চলি গেলা তীরে, অন্ধকারে 
বনমাঝে । শুক্কপত্ররাশি পদভারে 

শব্দ করি অরণ্যেরে করিল চকিত 

প্রতি ক্ষণে ৷ ঘন গুল্গন্ধ পুঞ্তীকৃত 
বায়ুশ্ন্য বনতলে ; তরুকাগুগুলি 

চারি দিকে আকাবাক1 নানা শাখা তুলি 
অন্ধকারে ধরিয়াছে অসংখ্য আকার 
বিকৃত বিরূপ । রুদ্ধ হল চারি ধার; 
নিস্তব্ধনিষেধসম প্রসারিল কর 
লতীশৃঙ্খলিত বন। শ্রান্ত কলেবর 
পথিক বসিল ভূমে। 


কে তার পশ্চাতে 
দাড়াইল উপচ্ছায়াসম । সাথে সাথে 
অন্ধকারে পদে পদে তারে অন্ুরি 
আসিয়াছে দীর্ঘ পথ মৌনী অনুচরী 
রক্তসিক্তপদে | দুই মুষ্টি বন্ধ ক'রে 
গজিল পথিক, “তবু ছাঁড়িবি না মোরে ?” 


পরিশোধ ই 


রমণী বিছ্যুৎ-বেগে ছুটিয়া পড়িয়া 

বন্যার তরঙ্গ-সম দিল আবরিয়া 
আলিঙ্গনে কেশপাশে শ্রস্তবেশবাসে 
আত্রীণে চুম্বনে স্পর্শে সঘননিশ্বাসে 

সর্ব অঙ্গ তার $ আর্্রগদগদবচন। 
কণ্রুছপ্রায় “ছাঁড়িব না-_ ছাঁড়িব না” 
কহে বারম্থার, “তোম৷ লাগি পাপ নাথ, 
তুমি শাস্তি দাও মোরে, করে] মর্ষঘাত-_ 
শেষ করে দাও মোর দণ্ড পুরস্কার |” 
অরণ্যের গ্রহতারাহীন অন্ধকার 
অন্ধভাবে কী যেন করিল অনুভব 
বিভীষিকা | লক্ষ লক্ষ তরুমূল সব 
মাটির ভিতরে থাকি শিহরিল ভ্রাসে। 
বারেক ধ্বনিল রুদ্ধ নিম্পেষিত শ্বাসে 
অন্তিম কাকুতিম্বর ; তারি পরক্ষণে 

কে পড়িল ভূমি-পরে অসাড় পতনে । 


বজসেন বন হতে ফিরিল যখন, 

প্রথম উষার করে বিছ্যুৎ-বরন 
মন্দিরত্রিশূলচুড়া জাহনবীর পারে । 
জনহীন বালুতটে নদীধারে-ধারে 
কাটাইল দীর্ঘ দিন ক্ষিপ্তের মতন 
উদ্দাসীন | মধ্যাহ্নের জলন্ত তপন 
হানিল স্বাঙ্গে তার অগ্নিময়ী কশা। 
ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তার দশা 
কহিল করুণ কে, “কে গো গৃহছাড়া, 
এসো আমাদের ঘরে ।” দিল ন! সে সাড়া। 
তৃষায় ফাটিল ছাতি, তবু স্পশিল না 


রাখী 


সম্মুথের নদী হতে জল এক কণা। 
দিনশেষে জরতপ্ত দগ্ধ কলেবরে 

ছুটিয় পশিল গিয়া! তরুণীর 'পরে, 
পতঙ্গ যেমন বেগে অগ্নি দেখে ধায় 
উগ্র আগ্রহের ভরে । হেরিল শয্যায় 
একটি নুপুর আছে পড়ি ; শতবার 
রাখিল বক্ষেতে চাঁপি, ঝংকার তাহার 
শতমুখ শর-সম লাগিল বধিতে 
হদয়ের মাঝে । ছিল পড়ি এক ভিতে 
নীলাম্বর বন্্খানি ; রাশীকৃত করি 
তারি-পরে মুখ রাখি রহিল সে পড়ি-_ 
স্থকুমার দেহগন্ধ নিশ্বাসে নি:শেষে 
লইল শোষণ করি অতৃপ্ত আবেশে । 


শুক্ুপঞ্চমীর শশী অন্তাচলগামী 
সপ্তপর্ণতরুশিরে পড়িয়াছে নামি 
শাখা-অন্তরালে ৷ ছুই বাহু প্রসারিয়! 
ডাকিতেছে ব্জসেন “এসো এসো! প্রিয়া” 
চাহি অরণ্যের পানে । হেনকালে তীরে 
বালুতটে ঘনকৃষ্ বনের তিমিরে 

কার মতি দেখা দিল উপচ্ছায়াসম । 
“এসো! এসো প্রিয়! 1” “আসিয়াছি প্রিয়তম”__ 
চরণে পড়িল শ্যামা, “ক্ষম মোরে ক্ষম। 
গেল না৷ তো স্থকঠিন এ পরান মম 
তোমার করুণ করে ।” শুধু ক্ষণতরে 
বজজসেন তাকাইল তার মুখ'পরে ; 
ক্ষণতরে আলিঙ্গন লাগি বাহু মেলি 
চমকি উঠিল, তারে দুরে দিল ঠেলি-_ 


পরিশোধ ১২৫ 


গরজিল, “কেন এলি, কেন ফিরে এলি 1” 
বক্ষ হতে নৃপুর লইয়! দিল ফেলি, 

জলস্ত অঙ্গার-সম নীলাম্বরখানি 

চরণের কাছ হতে ফেলে দিল টানি। 
শয্যা যেন অগ্রিশয্যা, পদতলে থাকি 
লাগিল দহিতে তারে । মুদি দুই আখি 
কহিল ফিরায়ে মুখ, “যাও যাও ফিরে, 
মোরে ছেড়ে চলে যাও!” 


নারী নতশিরে 
ক্ষণতরে রহিল নীরবে ; পরক্ষণে 
ভূতলে রাখিয়া! জা যুবার চরণে 
প্রণমিল ) তার পরে নামি নদীতীরে 
আধার বনের পথে চলি গেল ধীরে, 
নিত্রাভঙ্গে ক্ষণিকের অপূর্ব স্বপন 
নিশার তিমিরমাঝে মিলায় যেমন । 


২৩ আশ্বিন ১৩*৬ 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আসে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যার1 ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথ! না শুধায়, ফুটে আর টুটে পলকে, 
তাহাদেরই গান গা! রে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । 


ফুরায় যা, দে রে ফুরাতে। 
ছিন্ন মালার ত্রষ্ট কুম্থম ফিরে যাঁস নেকো কুড়াতে। 


১২৬ রাখী 


বুঝি নাই যাহা চাই না বুঝিতে, 
জুটিল না যাহ! চাই না খু'ঁজিতে, 
পুরিল না যাহা কে রবে যুঝিতে তারি গহ্বর পুরাতে। 
যখন যা পান মিটায়ে নে আশ, ফুরাইলে দিস ফুরাতে। 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর "পরে শিথিলবীধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন-_ 
ছুয়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন__ শিরীষফুলের অলকে। 
মর্মরতানে ভরে ওঠ, গানে শুধু অকারণ পুলকে । 


জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭] 


যুগল 


ঠাঁকুর, তৰ পায়ে নমোনমঃ, 
পাপিষ্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষম, 
আজ বসন্তে বিনয় রাখো মম 
বন্ধ করো! শ্রমদ্তাগবত | 
শাক যদি নেহাত পড়তে হবে 
গীত-গোবিন্ন খোলা হোক-না তবে; 
শপথ মম, বোলো না এই ভবে 
জীবনখান শুধুই স্বপ্নব ! 
একট! দিনের স্ধি করিয়াছি 
বন্ধ আছে যমরাজের পমর-_- 
আজকে শুধু এক বেলারই তরে 
আমরা দৌহে অমর, দ্ৌহে অমর । 


যুগল ১২৭ 


স্বয়ং যদি আসেন আজি দ্বারে 
মানব নাকে। রাজার দারোগারে-__ 
কেন্পা হতে ফৌজ লারে সারে 

দাড়ায় যদি, গুচায় ছোরাছুরি, 
বলব, রে ভাই, বেজার কোরো নাকো 
গোল হতেছে, একটু থেমে থাকো, 
কপাণ-খোলা শিশুর খেলা রাখে 

খ্যাপার মতো কামান-ছোড়াছ ডি ! 
একটুখানি সরে গিয়ে করো 

সঙের মতো! সঙিন-ঝমঝমর-_ 

আজকে শুধু এক বেলারই তরে 
আমরা দৌহে অমর, দৌহে অমর 


বন্ধুজনে যদি পুণ্যফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বস্ত্র কব নয়নজলে-_ 
ভাগ্য নামে অতিবর্ধাসম ! 
এক দিনেতে অধিক মেশামেশি 
শ্রান্তি ব়োই আনে শেষাশেষি-_ 
জান তো, ভাই, দুটি প্রাণীর বেশি 
এ কুলায়ে কুলায় নাকো মম । 
ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক চাপা, অনেকগুলি ভ্রমর-_ 
্ষুত্র আমার এই অমরাবতী, 
আমর ছুটি অমর, ছুটি অমর । 


১২৮ 


রাখী 


শান্ত 


পঞ্চাশোধ্বে বনে যাবে এমন কথা শাস্ত্রে বলে; 

আমর! বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভালো চলে । 

বনে এত বকুল ফোটে, গেয়ে মরে কোকিল পাখি, 

লতাপাতার অন্তরালে বড়ে। সরস ঢাকাঢাকি। 

ঠাপার শাখে চার্দের আলো, সে স্ষ্টি কি কেবল মিছে ? 

এ-সব যারা বোঝে তারা পঞ্চাশতের অনেক নীচে । 
পঞধ্চাশোধ্বে বনে যাবে এমন কথা শাস্ত্রে বলে; 
আমর] বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভালো চলে । 


ঘরের মধ্যে বকাবকি, নানান মুখে নানা কথা ; 

হাজার লোকে নজর পাড়ে, একটুকু নাই বিরলত। | 

সময় অল্প, ফুরায় তাও অরসিকের আনাগোনায়, 

ঘণ্টা ধরে থাকেন তিনি সতপ্রসঙ্গ-আলোচনায় । 

হতভাগ্য নবীন-যুবা কাজেই থাকে বনের খোঁজে, 

ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই এ কথা সে বিশেষ বোঝে । 
পঞ্চাশোধ্বে বনে যাবে এমন কথা শাস্ত্রে বলে ; 
আমর। বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভালো! চলে । 


আমর! সবাই নব্যকালের সভ্য যুব! অনাচারী 

মন্থুর শাস্ত্র শুধরে দিয়ে নতুন বিধি করব জারি-_ 

বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে, পয়সাকড়ি করুন জমা, 

দেখুন বসে বিষয়পত্র, চালান মামলা-মকন্দম। ; 

ফাগুন মাসে লগ্ন দেখে যুবারা যাক বনের পথে, 

রাত্রি জেগে সাধ্যসধন, থাকুক রত কঠিন ব্রতে । 
পথশশোধের্ব বনে যাবে এমন কথ শাস্ত্রে বলে ; 
আমরা বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভালো চলে । 


রাখী ১২৯. 


অপটু 
যতবার আজ গাঁথনু মাল! পড়ল খসে খসে-_ 
কীজানি কার দোষে । " 
তুমি হোথায় চোখের কোণে দেখছ বসে বসে । 
চোখছুটিরে, প্রিয়ে, 
শুধাও শপথ নিয়ে, 
আঙুল আমার আকুল হল কাহার দৃরিদোষে । 


আজ যে বসে গান শোনাব কথাই নাহি জোটে, 
ক নাহি ফোটে। 
মধুর হাঁসি খেলে তোমার চতুর রাঙা ঠোঁটে । 
কেন এমন ক্রটি 
বলুক আখি ছুটি। 
কেন আমার রুদ্ধ কণ্ঠে কথাই নাহি ফোটে । 


রেখে দিলেম মাল্য বীণা সন্ধ্যা হয়ে আসে । 
ছুটি দাও এ দাসে। 
সকল কথা বন্ধ করে বসি পায়ের পাশে । 
নীরব ওষ্ঠ দিয়ে 
পারব যে কাজ, পরিয়ে 
এমন কোনো। কর্ম দেহে! অকর্মণ্য দাসে। 


ভীরুতা 


গভীর স্থরে গভীর কথ শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই । 

মনে মনে হাসবি কি না বুঝব কেমন করে। 

আপনি হেসে তাই শুনিয়ে দিয়ে যাই__ 


3৩৩ 


রাখী 


ঠাট্টা ক'রে ওড়াই, সী, নিজের কথাটাই । 
হালকা তুমি কর পাছে হালক1 করি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ৷ 


সত্য কথা সরলভাবে শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 

অবিশ্বীসে হাঁসবি কি না বুঝব কেমন করে । 

মিথ্যা ছলে তাই শুনিয়ে দিয়ে যাই-_ 

উল্টা করে বলি আমি সহজ কথাটাই । 

ব্যর্থ তুমি কর পাছে ব্যর্থ করি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই। 


সোহাগ-ভর' প্রাণের কথা শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 

সোহাগ ফিরে পাব কি না বুঝব কেমন করে । 

কঠিন কথা তাই শুনিয়ে দিয়ে যাই 

গর্বছলে দীর্ঘ করি নিজের কথাটাই । 

ব্যথ। পাছে না পাও তুমি লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের ব্যথাটাই। 


ইচ্ছা করে নীরব হয়ে রহিব তোর কাছে, 
সাহস নাহি পাই। 

মুখের "পরে বুকের কথা উথলে ওঠে পাছে, 

অনেক কথা তাই শুনিয়ে দিয়ে যাই-__ 

কথার আড়ে আড়াল থাকে মনের কথাটাই । 

তোমায় ব্যথ! লাগিয়ে শুধু জাগিয়ে তুলি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


ভীরুতা ১৩১ 


ইচ্ছা করি স্থদূরে যাই, না আসি তোর কাছে__ 
সাহস নাহি পাই। 
(তোমার কাছে ভীরুত৷ মোর প্রকাশ হয় রে পাছে, 
কেবল এসে তাই দেখা দিয়েই যাই-- 
ম্পর্ধাতলে গোপন করি মনের কথাটাই। 
নিত্য তব নেত্রপাতে জালিয়ে রাখি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই | 


ক্ষাতিপুরণ 


তোমার তরে সবাই মোরে করছে দৌষী 

হে প্রেয়সী ! 

বলছে-_ কবি তোমার ছবি আঁকছে গানে, 

প্রণয়-গীতি গাচ্ছে নিতি তোমার কানে, 

নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে তুচ্ছ কথা 

ঢাঁকছে শেষে বাংলাদেশে উচ্চ কথা । 

তোমার তরে সবাই মোরে করছে দোষী 

হে প্রেয়সী ! 


'সে কলঙ্কে নিন্দাপক্কে তিলক টানি 

এলেম রানী ! 

ফেলুক মুছি হান্াশুচি তোমার লোচন 

বিশ্বস্থদ্ধ যতেক ক্রুদ্ধ সমালোচন। 

অন্ুর্ক্ত তব ভক্ত নিন্দিতেরে 

করে৷ রক্ষে শীতল বক্ষে বাছুর ঘেরে । 

তাই কলঙ্ষে নিন্দাপক্কে তিলক টানি 

এলেম রানী ! 


১৩২, রাখী 


আমি নাবব মহাঁকাব্য-সংরচনে 
ছিল মনে-_ 
ঠেকল কখন্‌ তোমার কাকন-কিংকিণীতে, 
কল্পনাটি গেল ফাটি হাজার গীতে । 
মহাকাব্য সেই অভাব্য দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে কণায় কণায়। 
আমি নাবৰ মহাঁকাব্য-সংরচনে 
ছিল মনে। 


হায় রে কোথা যুদ্ধকথ। হৈল গত 

স্বপ্নর্মত | 

পুরাণচিত্র বীরচরিত্র অষ্টসর্গ 

কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড নয়ন-খডগ | 

রৈল মাত্র দিবারাত্র প্রেমের প্রলাপ, : 

দিলেন ফেলে ভাবী-কেলে কীতিকলাপ । 

হায় রে কোথা যুদ্ধকথ1 হৈল গত 

স্বপ্রমত। 


সে-সব ক্ষতি -পুরণ প্রতি দৃষ্টি রাখি 
হরিণ-আখি ! 
লোকের মনে সিংহাসনে নাইকে। দাবি, 
তোমার মনোগৃহের কোনো দাও তো চাবি । 
মরার পরে চাই নে ওরে অমর হতে, 
অমর হব আখির তব স্ধার শ্রোতে। 
খ্যাতির ক্ষতি -পূরণ প্রতি দৃষ্টি রাখি 
হরিণ-আথি | 


আমি 


আমি 
যদি 
যদি 


তবে 


আমি 
যদি 
যদি 
মধুর 
যদি 
আমি 


আমি 
কোনো 
যদি 


কোনো 
আমি 


রাখী ১৩5 


প্রতিজ্ঞ 


হব না তাপস, হব না, হব না, যেমনি বলুন যিনি । 
হব ন৷ তাপস, নিশ্চয়, যদি না মেলে তপদ্থিনী। 
করেছি কঠিন পণ 

না মিলে বকুল-বন, 

মনের মতন মন না পাই জিনি, 

হব না তাপস, হব না যদি না পাই সে তপস্থিনা । 


ত্যজিব না ঘর, হব না বাহির উদাসীন সন্গ্যাসী 
ঘরের বাহিরে না হাসে কেহই ভূবন-তুলানো হাসি। 
না উড়ে নীলাঞ্চল 

বাতাসে বিচঞ্চল, 

না বাজে কাকন-মল রিনিকৃঝিনি, 

হব না তাপস, হব না, যদি না পাই গো তপস্থিনী। 


হব ন1 তাপস, তোমার শপথ, যদি সে তপের বলে 
নৃতন ভূবন না পারি গড়িতে নৃতন হ্ৃদয়তলে । 
জাগায়ে বীণার তার 

টুটিয়া মরমদ্বার 

নৃতন আখির ঠার না লই চিনি, 

হব না তাপস, হব না, হব না, না পেলে তপস্থিনী ॥ 


১৩৪ 


রাখী 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষমীঃ 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার কহে! আমায়, ধনী, 
তাহা হলে সেই বাণিজ্যের করব মহাজনি । 


সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখাঁনি, বসিয়ে হাঁজার দাড়ি, 
কোন্‌ নগরে যাব দিয়ে কোন্‌ সাগরে পাড়ি। 
কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি 

কূল-কিনার৷ পরিহরি 

কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী অকৃল কালো নীরে । 
মরব না আর ব্যর্থ আশায় বালুমরুর তীরে । 

যাবই আমি যাবই, ওগো, বাঁণিজ্যেতে যাঁবই । 
তোমায় যদি না পাই, তবু আর কারে তো পাবই । 


সাগর উঠে তরঙ্গিয়া, বাতাস বহে বেগে, 

সূর্য যেথায় অস্তে নামে ঝিলিক মারে মেঘে । 
দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই 

ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই-_ 

যদি কোথাও কুল নাহি পাই তল পাব তো তবু । 
ভিটার কোণে হতাশ মনে রইব না আর কভু । 
যাবই আমি যাবই, ওগো, বাঁণিজ্যেতে যাবই । 
তোমায় যদি না পাই, তবু আর কারে তে পাবই 


নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে লাগর-বিহঙ্গের] | 
নারিকেলের শাখে শাখে 

ঝোড়ে। বাতাস কেবল ভাকে, 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ ১৩৪. 


ঘন বনের ফাঁকে ফাকে বইছে নগনদী | 

সোনার রেণু আনব ভরি সেথায় নামি যদি। 

যাবই আমি যাবই, ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই । 
তোমায় যদি না পাই, তবু আর কারে তো পাঁবই। 


অকুল-মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছি অজানায় । 

আমি শুধু একল। নেয়ে আমার শূন্য নায় । 

নব নব পবনভরে 

যাব দ্বীপে ছীপান্তরে, 

নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ব ধন যত। 

ভিখারী তোর ফিরবে যখন ফিরবে রজার মতো । 
যাবই আমি যাঁবই, ওগো, বাণিজ্যেতে যাঁবই। 
তোমায় যদি না পাই, তবু আর কারে তো! পাবই। 


ছুই বোন 


ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 

যায় যবে জল আনতে। 
দেখেছে কি তার! পথিক কোথায় 

দাঁড়িয়ে পথের প্রান্তে । 
ছাঁয়ায় নিবিড় বনে যে আছে আধার কোণে 
তারে যে কখন্‌ কটাক্ষে চায় 

কিছু তো! পারি নে জানতে । 

ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে । 


ছুটি বোন তার] করে কানাকানি 
কী নাজানি জল্পন। ! 


রাখী 


গুঞুনধবনি দুর হতে শুনি, 
কী গোপন মন্ত্রা ! 
আসে যবে এইখানে চায় দৌহে দৌহা1-পানে, 
কাহারো মনের কোনো কথা তারা 
করেছে কি কল্পনা। 
ছুটি বোন তার করে কানাকানি 
কী না জানি জল্পনা । 


এইথ।নে এসে ঘট হতে কেন 

জল উঠে উচ্ছলি । 
চপল চক্ষে তরল তারকা 

কেন উঠে উজ্জ্বলি। 
যেতে যেতে নদীপথে জেনেছে কি কোনোমতে 
কাছে কোথা এক আকুল হৃদয় 

ছুলে উঠে চঞ্চলি। 

এইখানে এসে ঘট হতে জল 
কেন উঠে উচ্ছলি। 


ছুটি বোন তার! হেসে যায় কেন 

যায় যবে জল আনতে । 
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 

পড়েছে চোখের প্রান্তে । 
কৌতুকে কেন ধায় সচকিত ভ্রুত পায় 
কলসে ক।কন ঝলকি ঝনকি 

ভোলায় রে দিকৃভ্রান্তে । 

ছুটি বোন তাঁরা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে। 


১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩*৭ 


রাবী ১৩৭ 


নববর্ষ! 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো নাচে রে, হৃদয় 
নাচে রে। 
শত বরনের ভাব-উচ্ছবাস 
কলাপের মতে করেছে বিকাশ; 
আকুল পরান আকাশে চাহিয়! 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, 
মযুরের মতো নাঁচে রে। 


গুরুপ্কু মেঘ গুমরি গুমরি 

গরজে গগনে গগনে, গরজে 

গগনে । 

ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্ত ছুলে দুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 

দছুরি ডাকিছে সঘনে । 

গুরুগুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে । 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে, নয়নে 
লেগেছে। 
নবতৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হবুষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপনিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 


রাখী 


নয়নে সজল শিপ্ধ মেঘের 
নীল অগ্তন লেগেছে । 


ওগো, প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে, কবরী 
এলায়ে ! 
ওগো, নবঘন নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি । 
তড়িৎশিখার চকিত আলোকে 
ওগো, কে ফিরিছে খেলায়ে । 
ওগো, প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে। 


ওগো, নদীকৃলে তীরতৃণতলে 
কে ঝসে অমল বসনে, শ্যামল 

বসনে ! 
সুদূর গগনে কাহারে সে চায়, 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায় । 
নবমালতীর কচি দলগুলি 

আনমনে কাটে দশনে | 
ওগো, নদীকৃলে তীরতৃণতলে 
কে বসে শ্যামল বসনে ॥ 


ওগো, নির্জনে বকুলশাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে! দোছুল 
ছুলিছে ! 


২* জোষ্ঠ ১৩০৭ 


নববর্ষ! ১৩৯ 


ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক, 
কবরী খসিয়! খুলিছে। 
ওগো নির্জনে বকুলশাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে। 


বিকচকেতকী তটভূমি-পরে 
কে বেঁধেছে তার তরণী, তরুণ 
তরণী। 
রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদলরাগিণী সজলনয়নে 
গাহিছে পরানহরণী | 
বিকচকেতকী তটভূমি-পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী। 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো নাচে রে, হৃদয় 
নাচে রে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, 
কাঁপিছে কানন ঝিলির রবে, 
তীর ছাপি নদী কলকল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো নাচে রে। 


১৪৪ 


রাখী 


অবিনুয় 


হে নিরুপমা, 
চপলতা৷ আজ যদি কিছু ঘটে করিয়ে! ক্ষমা । 
এল আধাঢ়ের প্রথম দিবস, 
বনরাঁজি আজি ব্যাকুল বিবশ, 
বকুলবীথিক! মুকুলে মত্ত কানন-পরে__ 
নবকদন্ব মদিরগন্ধে আকুল করে। 


হে নিরুপমা, 
আখি যদি আজ করে অপরাধ করিয়ো ক্ষমা । 
হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে 
বিজুলি চমকি ওঠে খনে খনে, 
বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে ম।রিছে উকি-_ 
বাতাস করিছে ছুরন্তপনা ঘরেতে ঢুকি । 


হে নিরুপমা, 
গানে যদি লাগে বিহ্বল তান করিয়ো ক্ষমা । 
ঝরঝর ধার! আজি উতরোল, 
নদীকুলে-কুলে উঠে কল্লোল, 
বনে বনে গাহে মর্মরন্বরে নবীন পাতা-_ 
সজল পবন দিশে দিশে তুলে বাদলগাথা। 


হে নিরুপমা, 
আজিকে আচারে ত্রুটি হতে পারে, করিয়ে ক্ষম]। 
দিবালোকহারা সংসারে আজ 
কোনোখানে কারে! নাহি কোনো! কাজ, 
জনহীন পথ ধেন্ুহীন মাঠ যেন সে আকা-_ 
বর্ণঘন শীতল আঁধারে জগৎ ঢাকা । 


অবিনয় ১৪১ 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো! ক্ষম]। 
তোমার দুখানি কালে। আখি-পরে 
শ্যাম আযাঢ়ের ছায়াখানি পড়ে, 
ঘনকালে! তব কুঞ্চিত কেশে যৃথীর মালা 
তোমারি ললাটে নববরষার বরণভাঁল।। 


১ আষাঢ় ১৩০৭ 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘল। দিনে দেখেছিলেম মাঠে 

কালে মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের 'পরে লোটে। 

কালে! ? তা সে যতই কালো হোক, 

দেখেছি তার কালে হবিণ-চোখ । 


ঘন মেঘে আধার হল দেখে 
ডাকতেছিল শ্যামল ছুটি গাই, 
শ্যামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটীর হতে ত্রস্ত এল তাই। 
আকাশ-পানে হানি যুগল তুরু 
শুনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু | 
কালো? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালে! হরিণ-চোখ। 


১৪৭ 


৪ আধা ১৩৭ 


রাখী 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ । 
আলের ধারে দাড়িয়েছিলেম এক? 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ । 
আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে। 
কালো? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ । 


এমনি করে কালো। কাজল মেঘ 
জ্যষঠ যু আসে ঈশানকোণে । 
এমনি করে কালো কোমল ছায়া 
আষাঢ় মাসে নামে তমাল-বনে। 
এমনি করে শ্রাবণ-রজনীতে 
হঠাঁৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তাঁর কালো হরিণ-চোখ। 


কুষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 
আর যা বলে বলুক অন্য লোক । 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কালে মেয়ের কালে হরিণ-চোখ । 
মাথার "পরে দেয় নি তুলে বাস, 
লজ্জ। পাবার পায় নি অবকাশ । 
কালো? তা সে যতই কালে হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ | 


রাধী ১৪৩ 


শেষ 


থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_ থাকবে না, ভাই, কিছু । 

সেই আনন্দে যাও রে চলে কালের পিছু পিছু । 

অধিক দিন তো বইতে হয় না শুধু একটি প্রাণ। 

অনন্ত কাল একই কৰি গায় না একই গান । 

মাল| বটে শুকিয়ে মরে-_ যে জন মালা পরে 

সেও তো নয় অমর, তবে ছুঃখ কিসের তরে । 
থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_ থাঁকবে না, ভাই, কিছু । 
সেই আনন্দে যাও রে চলে কালের পিছু পিছু । 


সবই হেথায় একটা কোথাও করতে হয় রে শেষ, 

গান থামিলে তাই তো কানে থাকে গানের রেশ । 

কাটলে বেলা সাধের খেল সমাঞ্চ হয় ব'লে 

ভাঁবনাটি তার মধুর থাকে আকুল অশ্রজলে । 

জীবন অস্তে যায় চলি, তাই রঙটি থাকে লেগে 

প্রিয়জনের মনের কোণে শরৎসন্ধ্যামেঘে । 
থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_- থাকবে না ভাই, কিছু । 
সেই আনন্দে যাও রে ধেয়ে কালের পিছু পিছু । 


ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি, পাছে ঝ'রেই পড়ে । 

স্থখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি, পাছে যায় সে সরে । 

রক্ত নাচে ভ্রুতচ্ছন্দে, চক্ষে তড়িৎ ভায়, 

চম্বনেরে কেড়ে নিতে অধর ধেয়ে যায় । 

সমস্ত প্রাণ জাগে রে তাই, বক্ষোদোলায় দোলে__ 

বাসনাতে ঢেউ উঠে যায় মত্ত আকুল রোলে। 
থাঁকব না ভাই, থাকব না কেউ-_ থাকবে না, ভাই, কিছু। 
সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে কালের পিছু পিছু । 


রাখী 


আজ তোমাদের যেমন জানছি তেমনি জানতে জানিতে 

ফুরায় যেন সকল জানা-_ যাই জীবনের প্রান্তে । 

এই-যে নেশা লাগল চোখে এইটুকু যেই ছোটে 

অমনি যেন সময় আমার বাকি না রয় মোটে ! 

জ্ঞানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে যায় যদি যাক খুলি, 

মর্তে যেন না ভেঙে যায় মিথ্যে মায়াগুলি। 
থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_ থাকবে না, ভাই, কিছু । 
সেই আনন্দে চল্‌ রে ধেয়ে কালের পিছু পিছু । 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকাননমাঝে-_ 
হে কল্যাণী, নিত্য আছ আপন গৃহকাজে । 
বাইরে তোমার আমশাখে 
নিপ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্যভরে | 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে । 


প্রভাত আসে তোমার দ্বারে পূজার সাঁজি ভরি, 
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির বরণ-ডালা ধরি । 
সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
ককনছুটির মঙ্গলগীত উঠে মধুর শ্বরে । 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে । 


বূপসীর তোমার পায়ে রাঁখে পুজার থালা, 
বিদুষীর1। তোমার গলায় পরায় বরমালা | 


কল্যাণী ৃ ১8৫ 


ভালে তোমার আছে লেখ। 
পুণ্যধামের রশ্রিরেখা, 
স্থধা্গিগ্ধ হৃদয়খানি হাসে চোখের *পরে | 
সর্বশেষের গাঁনটি আমার আছে তোমার তরে । 


তোমার নাহি শীত-বসন্ত জরা কি যৌবন, 
সর্বধতু সর্বকালে তোমার সিংহাসন । 
নিভে নাকে! প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলা শ্রী তোমায় ঘেরি চির বিরাজ করে । 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে । 


নদীর মতো৷ এসেছিলে গিরিশিখর হতে, 
নদীর মতো সাগর-পানে চলো! অবাধ শোতে । 
একটি গৃহে পড়ছে লেখা 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল তীর্থসলিল ঝরে । 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে । 


তোমার শান্তি পাস্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেঁথে আনে । 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে 
কত অধীর সমীরণে 
কত-যে ফুল কত আকুল মুকুল খ'সে পড়ে । 
সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান আছে তোমার তরে | 


২৮ জোষ্ট ১৩৯৭ 


১ মাঘ ১৩০৯ 


রাধী 


রমণী 


যে ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি-_- 
যে ভাবে সুন্দর তিনি সর্ব চরাচরে, 
যে ভাবে আনন্দ তীর প্রেমে খেলা করে, 
যে ভাবে লতায় ফুল নদীতে লহরী, 
যে ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী, 
যে ভাবে নবীন মেঘ বুষ্টি করে দান, 
তটিনী ধরারে স্তন্য করাইছে পান, 

যে ভাবে পরম এক আনন্দে উৎস্থক 
আপনারে ছুই করি লভিছেন সখ, 
দুয়ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদনা 
নিত্য বর্ণ গন্ধ গীত করিছে রচনা, 

হে রমণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি দিলে সেই রহস্ত-আভাসে। 


অসীম মিলন 


আঁজ মনে হয়, সকলেরই মাঝে তোমারেই ভালোবেসেছি । 
জনতা বাহিয়া চিরদিন ধ'রে শুধু তুমি আমি এসেছি । 


দেখি চারি দিক -পানে 
কী যে জেগে ওঠে প্রাণে! 


তোমার আমার অসীম মিলন যেন গে। সকলখানে । 
কত যুগ এই আকাশে যাঁপিন্থ মে কথা অনেক ভূলেছি । 
তারায় তারায় যে আলো কাপিছে সে আলোকে দৌহে ছুলেছি। 


অসীম মিলন ১৪৭ 


তৃণরোমাঞ্চ ধরণীর পানে আশ্বিনে নব আলোকে 
চেয়ে দেখি যবে আপনার মনে প্রাণ ভরি উঠে পুলকে। 
মনে হয় যেন জানি 
এই অকথিত বাণী 
মূক মেদিনীর মর্মের মাঝে জাগিছে যে ভাবখানি । 
এই প্রাণে-ভর! মাটির ভিতরে কত যুগ মোর] যেপেছি, 
কত শরতের সোনার আলোকে কত তৃণে দৌহে কেপেছি ! 


প্রাচীন কালের পড়ি ইতিহাস স্থখের দুখের কাহিনী-_ 
পরিচিতসম বেজে ওঠে সেই অতীতের যত রাগিণী। 
পুরাতন সেই গীতি 
সে যেন আমার স্থৃতি, 
কোন্‌ ভাগারে সঞ্চয় তার গোপনে রয়েছে নিতি। 
প্রাণে তাহা কত মুদিয়া রয়েছে কত বা উঠিছে মেলিয়া-_ 
পিতামহদের জীবনে আমরা দুজনে এসেছি খেলিয়]। 


লক্ষ বরষ আগে যে প্রভাত উঠেছিল এই ভুবনে 

তাহার অরুণ-কিরণ-কণিকা গাথ নি কি মোর জীবনে ? 
সে প্রভাতে কোন্‌ খানে 
জেগেছিনু কেবা জানে ! 

কী মুরতি-মাঝে ফুটালে আমারে সেদিন লুকায়ে প্রাণে ! 

হে চির-পুরানো, চিরকাল মোরে গড়িছ নৃতন করিয়া-_ 

চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, রবে চিরদিন ধরিয়। 


হে প্রেম হে ঞ্রুব সুন্দর 


আকাশসিন্ধুমাঝে এক ঠাই কিসের বাতাস লেগেছে, 
জগত্-ঘৃণি জেগেছে । 


৯৪৮ 


রাখী 


ঝলকি উঠেছে রবিশশাঙ্গ। ঝলকি ছুটেছে তারা, 
অযুত চক্র ঘুরিয়৷ উঠেছে অবিরাম মাতোয়ার] । 
স্থির আছে শুধু একটি বিন্ুু. ঘৃণির মাঝখানে__ 
সেইখান হতে শ্বর্মল উঠেছে শৃল্ট-পানে । 
সুন্দরী, ওগো সুন্দরী, 
শতদলদলে ভূবনলক্মী দীড়ায়ে রয়েছ মরি মরি ! 
জগতের পাকে সকলি ঘুরিছে, অচল তোমার রূপরাশি। 
নান। দিক হতে নানা দিন দেখি-- পাই দেখিবারে ওই হাসি। 


জনমে মরণে আলোকে আধারে চলেছি হরণে পূরণে, 

ঘুরিয়া চলেছি ঘুরনে। 
কাছে যাই যার দেখিতে দেখিতে চলে যায় সেই দূরে, 
হাতে পাই যারে পলক ফেলিতে তারে ছুয়ে যাই ঘুরে। 
কোথাও থাকিতে না পারি ক্ষণেক, রাখিতে পারি নে কিছু, 
মন্ত হৃদয় ছুটে চলে যায়  ফেনপুগ্ের পিছু । 

হে প্রেম, হে ঞ্ুবস্থুনদর, 
স্থিরতার নীড় তুমি রচিয়াছ ঘূর্ণার পাঁকে খরতর | 
ছ্বীপগুলি তব গীতমুখরিত, ঝরে নিঝর কলভাষে__ 
অসীমের চির-চরমশান্তি নিমেষের মাঝে মনে আসে। 


গৃহলক্ষনী 


যদি ইচ্ছা কর তবে কটাক্ষে হে নারী, 
কবির বিচিত্র গান নিতে পার কাড়ি 
আপন চরণপ্রান্তে ; তুমি মুগ্ধ চিতে 
মগ্ন আছ আপনার গৃহের সংগীতে । 
স্তবে তব নাহি কান-_ তাই স্তব করি, 
তাই আমি তন্ত তব অনিন্যযসথন্দরী ! 


ভুবন তোমারে পূজে জেনেও জান না; 
ভক্তদাসীসম তুমি কর আরাধন! 
খ্যাতিহীন প্রিয়জনে | রাজমহিমারে 

যে করপরশে তব পার করিবারে 

দ্বিগুণ মহিমান্বিত সে সুন্দর করে 

ধুলি ঝাঁট দাও তুমি আপনার ঘরে। 
সেই তো! মহিমা তব, সেই তো গরিমাঁ_ 
সকল মাধুর্য চেয়ে তারি মধুরিম]। 


নারী 


সাঙ্গ হয়েছে রণ । 
অনেক যুঝিয়া অনেক খু'জিয়া 
শেষ হল আয়োজন । 
তুমি এসো এসে নারী, 
আনো তব হেমঝারি। 
ধুয়ে-মুছে দাও ধূলির চিহ্ন, 
জোড়া দিয়ে দাও ভগ্র-ছিন্ন__ 
স্থন্দর করো, সার্থক করে! 
পুর্ধিত আয়োজন । 
এসো! সুন্দরী নারী, 
শিরে লয়ে হেমঝারি | 


হাটে আর নাই কেহ। 
শেষ করে খেলা ছেড়ে এন মেলা, 
গ্রামে গড়িলাম গেহ। 
তুমি এসো এসো নারী, 
আনে! গে! তীর্থবারি । 


রাখী 


গিপ্ণহসিত বদনইন্দু, 

সিথায় আকিয়। পি দুরবিন্দু, 

মঙ্গল করো, সার্থক করে। 
শূন্য এ মোর গেহ। 
এসো কল্যাণী নারী, 
বহিয়। তীর্থবারি | 


বেল। কত যায় বেড়ে । 
কেহ নাহি চাহে খর-রবিদাহে 
পরবাসী পথিকেরে। 
তুমি এসে! এসো! নারী, 
আনো তব স্থধাবারি। 
বাজাও তোমার নিষ্কলঙ্ক 
শত-চাদে-গড়া শোভন শঙ্খ, 
বরণ করিয়। সার্থক করো 
পরবাসী পথিকেরে । 
আনন্দময়ী নারী, 
আনো তব স্থধাবারি । 


ন্লোতে যে ভাসিল ভেলা । 
এবারের মতো দিন হল গত» 
এলে! বিদায়ের বেল। ! 
তুমি এসো! এসে! নারী, 
আনো গো অশ্রবারি। 
তোমার সজল কাতর দৃষ্টি 
পথে ক'রে দিক করুণাবুষ্ি, 
ব্যাকুল বাছুর পরশে ধন্য 
হোক্‌ বিদায়ের বেল! 


নারী ১৫১৯ 


অয়ি বিষাদিনী নারী, 
আনো! গো অশ্রবারি । 


আধার নিশীথরাতি। 
গৃহ নির্জন, শূন্য শয়ন, 
জলিছে পূজার বাতি। 
তুমি এসো এসো! নারী, 
আনো তর্পণবারি | 
অবারিত করি ব্যথিত বক্ষ 
খোলো হৃদয়ের গোপন কক্ষ, 
এলোকেশপাশে শুভ্রবসনে 
জ্বালাও পূজার বাতি। 
এসো! তাপসিনী নারী, 
আনো তর্পণবারি | 


কুয়ার ধারে 


তোমার কাছে চাই নি কিছু, জানাই নি মোর নাম ? 
তুমি যখন বিদায় নিলে নীরব রহিলাম । 


একল। ছিলেম কুয়ার ধারে নিমের ছায়াতলে, 
কলস নিয়ে সবাই তখন পাড়ায় গেছে চলে । 
আমায় তারা ডেকে গেল, আয় গো বেলা যায় ।” 
কোন্‌ আলসে রইন্ুু বসে কিসের ভাবনায় ! 


পদধবনি শুনি নাইকো কখন্‌ তুমি এলে । 
কইলে কথা ক্লান্ত কণ্ঠে করুণ চক্ষু মেলে 
“তৃষাকাঁতর পাস্থ আমি'__ শুনে চমূকে উঠে 
জলের ধার! দিলেম ঢেলে তোমার করপুটে ! 


১৫২ রাধী 


মর্মরিয় কাপে পাতা, কোকিল কোথা ডাকে, 
বাবল! ফুলের গন্ধ ওঠে পলীপথের বাঁকে । 


যখন তৃমি শুধালে নাম পেলেম বড়ো লাজ-_ 
তোমার মনে থাকার মতো করেছি কোন্‌ কাজ! 
তোমায় দিতে পেরেছিলেম একটু তৃষার জল, 

এই কথাটি আমার মনে রহিল সম্বল । 

কুয়ার ধারে ছুপুর-বেলা তেমনি ডাকে পাখি, 
তেমনি কাপে নিমের পাঁতা-_ আমি বসেই থাকি। 


» চৈত্র ১৩১২ 


ঘাটের পথ 


ওর] চলেছে দিঘির ধারে । 
ওই শোনা যায় বেণুবনছায় 
কঙ্কণঝংকারে । 
আমার চুকেছে দিবসের কাজ ; 
শেষ হয়ে গেছে জল ভরা আজ-_ 
দাড়ায়ে রয়েছি দ্বারে । 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে । 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে 
শাখা-থরোথরো! পাঁতা-মরোমরো। 
ছায়া-ন্থশীতল বাটে? 
বেলা বেশি নাই, দিন হল শোধ-_ 
ছায়া বেড়ে যায়, পড়ে আসে রোদ-_ 
এ বেলা কেমনে কাটে ? 
আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে ? 


ঘাটের পথ ১৫৩ 


ওগো, কী আমি কহিব আর ! 
ভাবিস নে কেহ ভয় করি আমি 
ভরা কলসের ভার। 
যা হোক তা হোক এই ভালোবাসি-_ 
বহে নিয়ে যাই, ভরে নিয়ে আসি 
কত দিন কতবার । 
ওগো, আমি কী কহিব আর 


একি শুধু জল নিয়ে আসা? 
এই আনাগোনা কিসের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষা! 
কত-ন দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়| এনেছি এই বাকা পথে 
কত কীদা', কত হাসা । 
একি শুধু জল নিয়ে আস! 


আমি ডরি নাই ঝড় জল, 
উড়েছে আকাশে উতলা বাতাসে 
উদ্দাম অঞ্চল। 
বেণুশাখা-পরে বারি ঝরোঝরে, 
এ কুলে ও কুলে কালো ছায়৷ পড়ে, 
পথঘাট পিচ্ছল । 
আমি ডরি নাই ঝড় জল। 


আমি গিয়েছি আধার সীজে। 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বন-মাঝে । 


রাখী 


বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে, 
ঝিল্লির সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে। 
আমি গিয়েছি আধার সাজে । 


যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতরে না দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা, 
আপনার মনে একা পথে চলি, 
কাখের কলসী বলে ছলোছলি 
জল্তরা কলকথা-_ 
যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা । 


ওগো দিনে কতবার ক'রে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
ওই পথ ভাকে মোরে। 
কুন্থমের বাস ধেয়ে ধেয়ে আসে, 
কপোতকুজন-করুণ আকাশে 
উদ্দানীন মেঘ ঘোরে__ 
ওগো, দিনে কতবার ক'রে । 


আমি বাহির হইব বলে 
যেন সারা দিন কে বসিয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে । 
তাই কানাকানি পাতায় পাতায়, 
কালো লহরীর মাথায় মাথায় 
চঞ্চল আলে। দোলে-_ 
আমি বাহির হইব বলে 


ঘাটের পথ ১৫৫ 


আজ ভরা হয়ে গেছে বাবি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথ-পাঁনে 
ঘর ছেড়ে যেতে নাবি ! 
দিনের আলোক প্লান হয়ে আসে, 
বধূগণ ঘাটে যায় কলহাসে 
কক্ষে লইয়া ঝারি'। 
মোর ভরা হয়ে গেছে বারি। 


[ভান্র ১৩১২] 


শুভক্ষণ 


ওগো মা 
রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমুখ-পথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে রহিব বলো কী মতে? 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেঁধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভর্গে কোন্‌ বরনের বাঁস। 


মা গো, কী হল তোমার, অবাক্‌ নয়নে মুখ-পানে কেন চাস্‌ ? 
আমি দীড়াব যেথায় বাতায়নকোণে 
সে চাবে না সেথা জানি তাহা! মনে । 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ, যাবে সে সুদূর পুরে 
শতধু সঙ্গের বীশি কোন্‌ মাঠ হতে বাজিবে ব্যাকুল স্থরে। 
তবু রাঁজার দুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমুখ-পথে, 
শুধু সে নিমেষ-লাগি না করিয়। বেশ রহিব বলো! কী মতে ! 


ওগো মা, 
রাজার ছুলাল গেল চলি মোর ঘরের সমুখ-পথে, 
প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার ন্বর্ণশিখর রথে । 


রাখী 


ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি, মা, দেখে 
ছি'ড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার পথের ধুলার 'পরে। 


মা গো, কী হল তোমার, অবাক্‌ নয়নে চাহিস কিসের তরে ? 
মোর হার-ছেড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে, 
রথের চাকায় গেছে সে গুড়ায়ে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আকা। 
আমি কী িলেম কারে জানে না সে কেউ, ধুলায় রহিল ঢাকা । 


তবু রাজার দুলাল গেল চলি মোর ঘরের সমুখ-পথে__ 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়। দিয়া রহিব বলো কী মতে ! 


১৩ শ্রাবণ ১৩১২ 


গোধুলিলগ্ন 


আমার গোধুলিলগন এল বুঝি কাছে গোধুলিলগন রে । 
বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে সোনার গগন রে। 
শেষ করে দিল পাখি গান গাওয়া, 
নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া, 
ও পারের তীর ভাঙা মন্দির আধারে মগন বে। 
আসিছে মধুর বিল্লিন্পুরে গোধুলিলগন রে । 


আমার দিন কেটে গেছে কখনো খেলায় কখনো কত কী কাজে! 
এখন কী শুনি, পূরবীর স্থুরে কোন্‌ দূরে বাশি বাজে! 
বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 
আলোকের আভা লেগেছে আকাশে-__ 


গোধুলিলগ্ন ১৪৭ 


বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে নবমিলনের সাজে ! 
সার] হল কাজ, মিছে কেন আজ ডাকো মোরে আর কাজে! 


আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণ। গোঁধুলিলগন রে । 
ধুনর আলোকে মুদিবে নয়ন অস্তগগন রে__ 
তখন এ ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 
কে লইবে টানি বাটি আমার, 
আমায় কে জানে কী মন্ত্রে গানে করিবে মগন বে, 
সব গান সেরে আসিবে যখন গোধুলিলগন রে! 


২৯ পৌষ ১৩১২ 


বর্ষাসন্ধ্যা 


আমায় অমনি খুশি করে রাখো কিছুই না দিয়ে 
শুধু তোমার বাহুর ডোরে বাহু বাধিয়ে । 
এমনি ধূসর মাঠের পারে 
এমনি সাঝের অন্ধকারে 
বাজাও আমার প্রাণের তারে গভীর ঘ! দিয়ে । 
আমায় অমনি রাখো বন্দী ক'রে কিছুই না দিয়ে । 


আমি আপনাকে আজ বিছিয়ে দেব কিছুই না করি 
ছু হাত মেলে দিয়ে তোমার চরণ পাকড়ি। 
আঁষাঢ়-রাতের সভায় তব 
কোনো! কথাই নাহি কব, 
বুক দিয়ে সব চেপে লব নিখিল আকড়ি। 
আমি রাতের সাথে মিশিয়ে বব কিছুই না কৰি । 


১৫৮ রাধী 


আজ বাদল-হাওয়ায় কোথা রে জুই গঞ্ধে মেতেছে! 
লুপ্ত তারার মালা কে আজ লুকিয়ে গেথেছে ! 
আজি নীরব অভিসারে 
কে চলেছে আকাশ-পারে, 
কে আজি এই অন্ধকারে শয়ন পেতেছে ! 
আজ বাদল-হাওয়ায় জুই আপনার গন্ধে মেতেছে । 


ওগো) আজকে আমি স্থখে রব কিছুই না নিয়ে 
আপন হতে আপন মনে স্থধ। ছানিয়ে । 
বনে হতে বনান্তরে 
ঘন ধারায় বুটি ঝরে 
নিদ্রাবিহীন নয়ন-পরে শ্বপন বানিয়ে | 
ওগো, আজকে পরান ভরে লব কিছুই না নিয়ে । 


» আধাঢ় ১৩১৩। রাত্রি 


এসে! 


এসো 
এসো 
এসো 


অগ্রহায়ণ ১৩১৪? 


রাধী ১৫৯ 


গীতাঞ্জলি 


নব নব রূপে এসো প্রাণে । 

গন্ধে বরনে, এসে গানে । 
এসো অঙ্গে পুলকময় পরশে, 
এসে! চিত্তে অমৃতময় হরষে, 
এসো! মুগ্ধ মুদিত'ছু নয়ানে । 
তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে । 


নির্মল উজ্জল কান্ত, 

সুন্দর শরিগ্ধ প্রশাস্ত, 

এসো! হে বিচিত্র বিধানে । 
এসো * ছুঃখে জুখে এসো মর্মে, 
এসো নিত্য নিত্য সব কর্মে, 
এসো! সকল কর্ম-অবসানে ৷ 
তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে । 


খ 


মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আধার করে আসে-_- 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ এক ছারের পাশে । 


কাজের দিনে নান! কাজে 
থাকি নানা লোকের মাঝে, 


আজ আমি যে বসে আছি তোমাবি আশ্বাসে । 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ একা দ্বারের পাশে । 


তুমি যদি না দেখ! দাও কর আমায় হেলা, 
কেমন করে কাটে আমার এমন বাদল-ব্লো। 


১৬৩ রাখী 


দুরের পানে মেলে আখি 

কেবল আমি চেয়ে থাকি, 
পরান আমার কেঁদে বেড়ায় দুরম্ত বাতাসে । 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ এক। দ্বারের পাশে । 


আষাঢ় ১৩১৬ 


৩ 


আজি শ্রাবণঘন-গহন-মোহে গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মতো নীরব ওহে সবার দিঠি এন্ডায়ে এলে । 
প্রভাত আজি মুদেছে আখি, 
বাতাস বুথ যেতেছে ডাকি, 
নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে । 


কুজনহীন কাননভূমি, ছুয়ার দেওয়া সকল ঘরে-_ 
একেলা কোন্‌ পথিক তুমি পথিকহীন পথের "পরে ॥ 
হে এক সথা, হে প্রিয়তম, 
রয়েছে খোল। এ ঘর মম, 
সমুখ দিয়ে স্বপনসম যেয়ে না মোরে হেলায় ঠেলে। 


আবাঢ ১৩১৬ 


৪ 


আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরানসথা বন্ধু হে আমার । 
আকাশ কাদে হতাশসম 
নাই যে ঘুম নয়নে মম, 
দুয়ার খুলি, হে প্রিয়তম, চাই যে বারে বার । 
পরানসথা বন্ধু হে আমার । 


গীতাঞ্রলি ১৬১ 


বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই, 
তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই। 
সদূর কোন্‌ নদীর পারে, 
গহন কোন্‌ বনের ধারে, 
গভীর কোন্‌ অন্ধকারে হতেছ তুমি পার । 
পরানসথা বন্ধু হে আমার । 


আবণ ১৩১৬ 


৫ 


আর নাই রে বেলা, নামল ছায়। ধরণীতে, 
এখন চল্‌ রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে । 
জলধারার কলম্বরে 
সন্ধ্যাগগন আকুল করে, 
ওরে, ডাকে আমায় পথের "পরে সেই ধ্বনিতে । 
চল্‌ রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে । 


এখন বিজন পথে করে না কেউ আসা-যাওয়া 
ওরে, প্রেম-নদীতে উঠেছে ঢেউ, উতল হাওয়া । 
জানি নে আর ফিরব কি না, 
কাঁর সাথে আজ হবে চিনা, 
ঘাটে সেই অজানা বাজায় বীণ। তরণীতে। 
চল্‌ রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে । 


১৩ ভাত ১৩১৬ 


৬ 


এই তো৷ তৌমার প্রেম, ওগো হৃদয়হরণ, 
এই-যে পাতায় আলো নাচে সোনার বরন । 


৯১ 


৮. কার্গিল 5 কির 
সপ শা্পনন একাজ দিদা াজউজাপাা বোন্রাটজার, 


রাখী 


এই-যে মধুর আলস-ভরে 

মেঘ ভেসে যায় আকাশ-পরে, 
এই-যে বাতাস দেহে করে অমৃতক্ষরণ-__ 
এই তো তোমার প্রেম, ওগে। হদয়হরণ । 


প্রভাত-আলোর ধারায় আমার নয়ন ভেসেছে। 
এই তোমারি প্রেমের বাণী প্রাণে এসেছে । 
তোমারি মুখ ওই হুয়েছে, 
মুখে আমার চোখ থুয়েছে, 
আমার হৃদয় আজ ছুঁয়েছে তোমারি চরণ । 


১৬ ভাদ্র ১৩১৬ 


৭ 


গায়ে আমার পুলক লাগে, চোখে ঘনায় ঘোর-_ 
হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে রাঁওা রাখীর ভোর । 
আজিকে এই আকাশ-তলে 
জলে স্থলে ফুলে কলে 
কেমন ক'রে, মনোহরণ, ছড়ালে মন মোর 


কেমন খেল। হল আমার আজি তোমার সনে । 

পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই ভেবে না পাই মনে । 
আনন্দ আজ কিসের ছলে 
কাদিতে চায় নয়ন-জলে, 

বিরহ আজ মধুর হয়ে করেছে প্রাণ ভোর । 


২৫ আঙ্বিন ১৩১৬ 


গীতাঞ্রলি ১৩৩ 
৮৮ 


আজি গন্ধবিধুর সমীরণে 
কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে। 
আজি ক্ষুব্ধ নীলাম্বরমাঝে 
একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে। 
সদূর দিগন্তের সকরুণ সংগীত লাগে মোর চিন্তায় কাজে__ 
আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে গন্ধবিধুর সমীরণে । 


ওগো জানি না কী নন্দনরাগে 
স্থখে উত্ন্থক যৌবন জাগে। 
আজি আত্রমুকুলসৌগন্ধে 
নব পল্লবমর্মরছন্দে 
চন্দ্রকিরণন্থধাসিঞ্চিত অন্থরে অশ্রসরস মহানন্দে 
আমি পুলকিত কার পরশনে গন্ধবিধুর সমীরণে। 


ফান্তুন ১৩১৬ 
৯ 


সেয়ে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি। 
কী ঘুম তোরে পেয়েছিল, হতভাগিনী | 
এসেছিল নীরব রাতে, 
বীণাখানি ছিল হাতে, 
্বপন-মাঁঝে বাজিয়ে গেল গভীর রাগিণী। 


জেগে দেখি দখিন হাওয়া পাগল করিয়া 
গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় আধার ভরিয়]। 
কেন আমার রজনী যায়, 
কাছে পেয়ে কাছে ন৷ পায়, 
কেন গে! তার মালার পরশ বুকে লাগে নি। 
১২ বৈশাখ ১৩১৭ 


১৬৪ রাখী 


১৩ 
কোলাহল তো! বারণ হল, এবার কথা কানে কানে । 
এখন হবে প্রাণের আলাঁপ কেবলমাব্র গানে গানে । 
রাজার পথে লোক ছুটেছে, 
বেচাকেনার হাক উঠেছে, 
আমার ছুটি অবেলাতেই দিনছুপুরের মধ্যখানে__ 
কাজের মাঝে ডাক পড়েছে কেন যে তা কেই বা জানে । 


মোর কাননে অকালে ফুল উঠুক তবে মুগ্জরিয় | 
মধ্যদিনে মৌমাছির! বেড়াক মৃছু গুপরিয়] । 
মন্দ-ভালোর দ্বন্বে খেটে 
গেছে তো দিন অনেক কেটে, 
অলস-বেলার খেলার সাথি এবার আমার হৃদয় টানে । 
বিনা-কাজের ডাক পড়েছে কেন যে তা কেই বা জানে। 
১৮ চৈত্র ১৩১৮ 


১১ 


ঝড়ে যায় উড়েযায় গো 
আমার মুখের আচলখানি । 
ঢাকা থাকে না হায় গো, 
তারে রাখতে নারি টানি। 
আমার রইল না লাজলজ্জা, 
আমার ঘুচল গে৷ সাজসজ্জ।, 
তুমি দেখলে আমারে 
এমন  প্রলয়মাঝে আনি, 
আমায় এমন মরণ হানি । 


হঠাৎ আকাশ উজলি 


কাব খাঁজ কে ওই ছাল । 


২৮ চৈত্র ১৩১৮ 


তুমি 


আজি 


২৯ চৈত্র ১৩১৮ 


গীতাঞ্জলি 


চমক লাগায় বিজলি 
আমার আধার ঘরের তলে । 


নিশীথ-গগন জুড়ে 


আমার যাঁক সকলি উড়ে, 


দারুণ কলোলে 


বাজুক আমার প্রাণের বাণী 
কোনো বাঁধন নাহি মানি ॥ 


১২ 
একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে 
আমায় শুধু ক্ষণেকতরে | 
হাতে আমার যা কিছু কাজ আছে 
আমি সাঙ্গ করব পরে । 
না চাহিলে তোমার মুখপানে 
হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে, 
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত 
ফিরি কুলহারা সাগরে । 


বসন্ত আজ উচ্ছ্বাসে নিশ্বাসে 
এল আমার বাতায়নে ৷ 
অলস ভ্রমর গুপ্তরিয়া আসে, 
ফেরে কুপ্ডের প্রাঙ্গণে । 
আজকে শুধু একান্তে আসীন 
চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন, 
আজকে জীবন-সমর্পণের গান 
গাব নীরব অবসরে । 


১৬৬ রাখী 


১৩ 


যদি প্রেম দিলে না প্রাণে 
কেন ভোরের আকাশ ভবে দিলে এমন গানে গানে । 
কেন তারার মালা গাথা, 
কেন ফুলের শয়ন পাতা, 
কেন দখিন-হাওয়া গোপন কথ! জানায় কানে কানে। 


যদি প্রেম দিলে না প্রাণে 

কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া চায় এ মুখের পানে । 
তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন 
আমার হ্বদয় পাগল-হেন, 

তরী সেই সাগরে ভাসায়, যাহার কূল সে নাহি জানে । 


২৮ আশ্বিন ১৩২* 


১৪ 


আমার সকল কাট] ধন্য করে ফুটবে গে! ফুল ফুটবে । 
আমার সকল ব্যথ৷ রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে। 
আমার অনেক দিনের আকাশ-চাঁওয়। 
আসবে ছুটে দখিন-হাওয়া, 
হৃদয় আমার আকুল করে সুগন্ধ ধন লুটবে। 


আমার লঙ্জা যাবে যখন পাব দেবার মতো! ধন, 
যখন রূপ ধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন । 
আমার বন্ধু যখন বাত্রিশেষে 
পরশ তারে করবে এসে, 
ফুরিয়ে গিয়ে দূলগুলি সব চরণে তার লুটবে। 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩২ 


গীতাঞ্জলি ১৬৭ 


১৫ 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে আলোয় আকাশ ভরা । 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে ফুল্ল শ্তামল ধরা । 

তোমায় আমায় মিলন হবে ঝলে 
রাত্রি জাগে জগৎ লয়ে কোলে, 
উষা৷ এসে পূর্বদুয়ার খোলে কলকণ্থম্বরা । 


চলছে ভেসে মিলন-আশা-তরী অনাদি স্রোত বেয়ে । 
কত কালের কুহ্ুম উঠে তরি বরণডালি ছেয়ে । 
তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে 
যুগে যুগে বিশ্বভুবনতলে 
পরান আমার বধূর বেশে চলে চিরন্বয়ন্বরা | 


১৫ পৌম ১৩২* 


১৬ 


বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতল]। 

বুকের 'পরে দোলে রে তার পরান-পুতলা । 
আনন্দেরই ছবি দোলে 
দিগন্তেরই কোলে কোলে, 

গান ছুলিছে নীলাকাশের হৃদয়-উথল! । 


আমার ছুটি মুগ্ধ নয়ন নিদ্রা ভুলেছে। 

আজি আমার হদয়-দৌলায় কে গো ছুলিছে। 
ছুলিয়ে দিল সখের রাশি 
লুকিয়ে ছিল যতেক হাসি, 

দুলিয়ে দিল জনম-ভর! ব্যথা অতলা । 


মাধীপুণিম। ১৩২* 


১৬৮ রাখী 


১৭ 
আমার ভাঙা পথের রাঙা ধুলায় পড়েছে কার পায়ের চিহ্। 
তারি গলার মাল! হতে পাঁপড়ি হোথা লুটায় ছিন্ন। 
এল যখন সাড়াটি নাই, 
গেল চলে জানালো! তাই, 
এমন করে আমীরে হাঁয় কে বা কাদায় সে জন ভিন্ন। 


তখন তরুণ ছিল অরুণ-আলো, পথটি ছিল কুস্থমকীর্ণ। 
বসন্ত যে রঙিন বেশে ধরায় সেদিন অবতীর্ণ । 
সেদিন খবর মিলল না যে, 
বইন্ধ বসে ঘরের মাঝে, 
আজকে পথে বাহির হব বহি আমার জীবন জীর্ণ। 


১৫ ফান্ধন ১৩২, 
১৮ 


আমার ব্যথ! যখন আনে আমায় তোমার দ্বারে, 
তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দীও, ডাক তারে । 
বাহুপাশের কাঙাল সে যে, 
চলেছে তাই সকল ত্যেজে, 
কাটার পথে ধায় মে তোমার অভিসারে-_ 
আপনি এসে দ্বার খুলে দাও, ডাঁক তারে । 


আমার ব্যথা যখন বাজায় আমায় বাঁজি স্বরে, 
সেই গানের টানে পার না আর রইতে দূরে । 
লুটিয়ে পড়ে সে গান মম 
ঝড়ের রাতের পাখি-সম, 
বাহির হয়ে এস তুমি অন্ধকারে-_ 
আপনি এসে দ্বার খুলে দীও, ডাক তারে । 
১৬ ফাগুন ১৩২, 


গীতাগ্রলি ১৬৯ 


১০৯ 


এত আলো! জ্বালিয়েছ এই গগনে 


কী উৎসবের লগনে । 
সব আলোটি কেমন ক'রে 
ফেল আমার মুখের 'পরে, 
আপনি থাক আলোর পিছনে । 


প্রেমটি যেদিন জালি হদয়-গগনে 


২০ ফাল্গুন ১৩২ 


আাবণের 


পুরবের 

নিশীথের 
নিশিদিন 
শ্রাবণের 


যে শাখায় 
তোমার ওই 
যা-কিছু 


শ্রাবণের 


২৫ ফাল্গুন ১৩২, 


কী উত্সবের লগনে-__ 
সব আলো তার কেমন ক'রে 
পড়ে তোমার মুখের *পরে, 
আপনি পড়ি আলোর পিছনে । 


ন্২৩ 
ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে, 
স্থরটি আমার মুখের "পরে, বুকের "পরে। 
আলোর সাথে পড়ুক প্রাতে ছুই নয়ানে-_ 
অন্ধকারে গভীর ধারে পড়ুক প্রাণে 
এই জীবনের স্থখের *পরে, ছুখের "পরে 
ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে। 


ফুল ফোটে না, ফল ধরে না একেবারে, 
বাদল-বায়ে দিক জাগায়ে সেই শাখারে । 
জীর্ণ আমার, দীর্ণ আমার, জীবন-হারা, 
স্তরে স্তরে পড়ুক ঝরে সুরের ধারাঁ_ 
এই জীবনের তৃষার 'পরে, ভূখের *পরে 
ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে । 


রাখী 


২৯ 


তুমিষে চেয়েআছ আকাশ ভ'রে, 

নিশিদিন অনিমেষে দেখছ মোরে | 
আমি চোখ এই আলোকে মেলব যবে 
তোমার ওই চেয়েদেখা সফল হবে, 

এআকাশ দিনগ্তনিছে তারি তরে। 


ফাগুনের কুম্থম-ফোটা হবে ফাকি 

আমার এই একটি কুঁড়ি রইলে বাকি। 
সেদিনে ধন্য হবে তারার মালা, 
তোমার এই লোকে লোকে প্রদীপ জালা, 

আমার এই ্তাধারটুকু ঘুচলে পরে । 


১৩ চৈত্র ১৩২৪ 


২ 


তুমিযে এসেছ মোর ভবনে 
রব উঠেছে ভুবনে 

নহিলে ফুলে কিসের রঙ লেগেছে, 
গগনে কোন্‌ গান জেগেছে, 
কোন্‌ পরিমল পবনে। 


দিয়ে ছুঃখন্থখের বেদন। 
আমায় তোমার সাধনা । 
আমার ব্যথায় ব্যথায় পা ফেলিয়। 
এলে তোমার স্থুর মেলিয়।, 
এলে আমার জীবনে । 


১৬ চৈত্র ১৩২৭ 


কেন 


তুমি 


তখন 


টি 


২৪ চৈত্র ১৩২ 


তোমার 


বুকের 
পথে 


তোমার 
আকুল 


তোমার 
হেরো 


তোমার 
তোমার 
৩ বৈশাখ ১৩২১ 


গীতাঞ্ললি ১৭১ 


৩ 
চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম ন] শুকনো ধুলে। যত। 
কে জানিত আসবে তুমি গে৷ অনাহুতের মতো | ৮ 
পার হয়ে এসেছ মরু, 
নাই যে সেথায় ছায়াতরু, 
পথের দুঃখ দিলেম তোমায় এমন ভাগ্যহত । 


আলসেতে বসে ছিলেম আমি আপন ঘরের ছায়ে, 
জানি নাই যে তোমায় কত ব্যথা! বাজবে পায়ে পায়ে । 
ওই বেদনা আমার বুকে 
বেজেছিল গোপন দুখে, 
দাগ দিয়েছে মর্মে আমার গভীর হাদয়-ক্ষত। 


২৪ 
আনন্দ ওই এল দ্বারে এল এল এল গো৷। ওগো পুরবাসী 
আচলখানি ধুলায় পেতে আঙিনাতে মেলো৷ গো। 
সেচন কোরো গন্ধবারি 
মলিন না হয় চরণ তারি, 
স্ন্দর ওই এল দ্বারে এল এল এল গো। 
হদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো ফেলো! গে! । 


সকল ধন যে ধন্য হল হল গো । 
বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার খোলো গো । 
রাঙা হল সকল গগন, 

চিত্ত হল পুলক-মগন, 

নিত্য-আলো এল দ্বারে এল এল এল গো। 
পরান-প্রদীপ তুলে ধোরো, ওই আলোতে জেলো গো । 


১৭২ 


আমার 


ওরা 


ওরা 


হী 


তোমার 


তোমার 


৬ বৈশাখ ১৩২১ 


রাখী 


২৫ 
তুমি আমার আঙিনাতে ফুটিয়ে রাখ ফুল। 
আনীগোনার পথখানি হয় সৌরভে আকুল। 
ওগো ওই তোমারি ফুল ! 
ওর] আমার হৃদয়-পানে মুখ তুলে যে থাকে । 
তোমার মুখের ডাক নিয়ে যে আমারি নাম ডাকে । 
ওগো ওই তোমারি ফুল! 
তোমার কাছে কী যে আমি সেই কথাটি হেসে 
আঁকাশেতে ফুটিয়ে তোলে, ছড়ায় দেশে দেশে । 
ওগো ওই তোমারি ফুল! 
দিন কেটে যায় অন্যমনে, ওদের মুখে তবু 
তোমার মুখের সোহাগ-বাণী ক্লান্ত না হয় কতু। 
ওগো ওই তোমারি ফুল! 
প্রাতের পরে প্রাতে ওর, রাতের পরে রাতে 
অন্তবিহীন যতনখানি বহন করে মাথে। 
ওগো! ওই তোমারি ফুল ! 
হাসিমুখে আমার যতন নীরব হয়ে যাচে। 
অনেক যুগের পথ-চাওয়াটি ওদের মুখে আছে । 
ওগো! ওই তোমারি ফুল! 


২৬ 


আমার যে সব দিতে হবে, সে তো আমি জানি। 
আমার যত বিত্ত প্রভূ, আমার যত বাণী। 


আমার চোখের চেয়ে- , আমার কানের শোনা, 
আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা । 


সব দিতে হবে। 


গীতাঞ্জলি ১৭৬ 


আমার প্রভাত আমার সন্ধ্যা হাদয়পত্রপুটে 
গোপন থেকে তোমার পানে উঠবে ফুটে ফুটে । 
এখন সে যে আমার বীণা, হতেছে তার বাধা, 
বাজবে যখন তোমার হবে তোমার স্থরে সাধা। 
সব দিতে হবে। 


তোমারি আনন্দ আমার দুঃখে স্থখে ভবে 
আমার ক'রে নিয়ে তবে নাও যে তোমার ক'রে । 
আমার ঝলে যা পেয়েছি শুতক্ষণে যবে 
তোমার ক'রে দেব তখন তারা আমার হবে । 
সব দিতে হবে। 
৭ বৈশাখ ১৩২১ 


২৭ 
এই লভিম্গ সঙ্গ তব স্থন্দর হে, সুন্দর | 
পুণ্য হল অঙ্গ মম, ধন্য হল অস্তর 
সশর হে, স্শর | 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি 
মুগ্ধ হয়ে উঠল ফুটি, 
হ্ৃদগগনে পবন হল সৌরভেতে মন্থর, 
সুন্দর হে, স্থনার ॥ 


এই তোমারি পরশ রাগে চিত্ত হল রঞ্জিত, 
এই তোমারি মিলন-হধা রইল প্রাণে সঞ্চিত। 
তোমার মাঝে এমনি ক'রে 
নবীন করি লও যে মোরে, 
এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম-জনমাস্তর 
হুল্পর হে, হ্নার ॥ 
৩১ বৈশাখ ১৩২১ 


৩৭৪ 


রাখী 


২৮ 
আকাশে ছুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে। 
সেস্থ্ধা গড়িয়ে গেল লোকে লোকে । 
গাছের ভরে নিল সবুজ পাতায়, 
ধরণী ধরে নিল আপন মাথায় । 
ফুলের সকল গায়ে নিল মেখে । 
পাখিরা পাখায় তারে নিল একে। 
ছেলেরা কুড়িয়ে নিল মায়ের বুকে, 
মায়েরা দেখে নিল ছেলের মুখে । 
মেয়ে ওই দুঃখশিখায় উঠল জলে, 
সেযেওই অশ্রধারায় পড়ল গলে। 
সেযে ওই বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হতে 
বহিল মরণ-রূপী জীবন-শ্রোতে। 
সে যে ওই ভাঙাগড়ার তালে তালে 
নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে॥ 

৭ জোষ্ঠ ১৩২১ 
২৯ 
আমি যে আর সইতে পারি নে। 
স্থরে বাজে মনের মাঝে গো, 
কথা দিয়ে কইতে পাবি নে। 
হৃদয়-লতা সুয়ে পড়ে 
ব্যথাভরা ফুলের ভরে গো, 
আমি সে আর বইতে পারি নে। 
আজি আমার নিবিড় অন্তরে 
কী হাওয়াতে কাপিয়ে দিল গে 


পুলক-লাগ। আকুল মর্ষরে । 


শীতাপ্জলি ১৭৫ 


কোন্‌ গুণী আজ উদাস প্রাতে 
মীড় দিয়েছে কোন্‌ বীণাতে গো, 
ঘরে যে আর রইতে পারি নে। 


»*» ভাড ১৩২১ 


৩৩ 
আমার সকল রসের ধারা 
তোমাতে আজ হোক-ন। হারা । 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, 
ভুবন ব্যেপে জাগ্ডক হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে আমার ছুটি আখিতারা। 


হারিয়ে-যাওয়। মনটি আমার 
ফিরিয়ে তুমি আনলে আবার । 
ছড়িয়ে-পড়া আশাগুলি 
কুড়িয়ে তুমি লও গো তুলি, 
গলার হারে দোলাঁও তারে গাঁথা তোমার ক'রে সারা । 


১৬ ভাদ্র ১৩২১ 


৩১ 
এই  শরৎ-আলোর কমল-বনে 
বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে । 
তারি সোনার কাকন বাজে 
আজি প্রভাত-কিরণ-মাঝে-_ 
হাওয়ায় কাপে আচলখানি, ছড়ায় ছায়! ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


আকুল কেশের পরিমলে 
শিউলি-বনের উদাস বায়ুপড়ে থাকে তরুর তলে । 


১৭৬ রাখী 


হায়-মাঝে হদয় ছুলায়, 
বাহিরে সে তৃবন ভূলায়__ 
আজি সে তার চোখের চাওয়া ছড়িয়ে দিল নীল গগনে । 
১১ ভাদ্র ১৩২১ 
৩২ 

শুধু তোমার বাণী নয় গে! হে বন্ধু, হে প্রিয়, 
মাঝে-মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ো । 
সার] পথের ক্লান্তি আমার সার] দিনের তৃষা 
কেমন করে মেটাব যে খুজে ন। পাই দিশা । 
এ আঁধার যে পূর্ণ তোমায় সেই কথ। বলিয়ে]। 
মাঝে-মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ো । 


হৃদয় আমার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়, 

বয়ে ঝয়ে বেড়ায় সে তার যা-কিছু সঞ্চয় । 

হাতখানি ওই বাড়িয়ে আনো, দাও গে! আমার হাতে, 
ধরব তারে, ভরব তারে, রাখব তারে সাথে 

একল। পথের চলা আমার করব রমণীয় । 

মাঝে-মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ে! | 


১৮ ভা ১৩২১ 


৩৩ 
ও আমার মন, যখন জাগলি না রে 
তোর মনের মানুষ এল হারে । 
তার চলে যাবার শব শুনে ভাঁঙল রে ঘুম__ 
ও তোর ভাঙল রে ঘুম অন্ধকারে ॥ 


মাটির "পরে আচল পাতি 
একল। কাটে নিশীথরাতি, 
তার বাশি বাজে আধার-মাঝে-_ দেখি না যে চক্ষে তারে । 


গীতাঞ্জলি ১৭৭ 


ওরে, তুই যাহারে দিলি ফাকি 
থুজে তারে পায় কি আখি। 
এখন পথে ফিরে পাবি কি রে ঘরের বাহির করলি যারে। 


২১ ভাদ্র ১৩২১ 


৩৪ 
লক্ষ্মী যখন আসবে তখন কোথায় তারে দিবি রে ঠাই । 
দেখ রে চেয়ে আপন-পানে-_ পদ্মটি নাই, পদ্মটি নাই 
ফিরছে কেঁদে প্রভাত-বাতাস, 
আলোক যে তোর স্নান হতাশ, 
মুখে চেয়ে আকাশ তোরে শুধায় আজি নীরবে তাই । 


কত গোপন আশা নিয়ে কোন্‌ সে গহন রাত্রিশেষে 
অগাধ জলের তলা হতে অমল কুঁড়ি উঠল ভেসে । 
হল না তার ফুটে ওঠা, 
কখন ভেঙে পড়ল বোটা, 
মর্ত-কাছে স্বর্গ যা চায় সেই মাধুরী কোথা রে পাই! 


২ আশ্বিন ১৩২১। অপরাহু 


৩৫ 
তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে, 
আমার প্রাণে নইলে মে কি কোথাও ধরবে । 
এই-যে আলো স্ু্ধে গ্রহে তারায় 
ঝ'রে পড়ে শত লক্ষ ধারায়, 
পূর্ণ হবে এ প্রাণ যখন ভরবে। 


তোমার ফুলে যে রঙ ঘুমের মতো লাগল 
আমার মনে লেগে তবে দে যে জাগল। 


১৭৮৮ 


রাবী 


যে প্রেম কাপায় বিশ্ববীণায় পুলকে 
সংগীতে দে উঠবে ভেসে পলকে 
যেদিন আমার সকল হৃদয় হরবে । 


১ আশ্বিন ১৩২১ । সন্ধ্য। 


৩৬ 


মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে 
একেলা রয়েছ নীরব শয়ন-পরে-__ 
প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো । 
রুদ্ধ বারের বাহিরে দাড়ায়ে আমি 
আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী 
প্রিয়তম হে, জাগে! জাগো জাগো। 


রজনীর তার। উঠেছে গগন ছেয়ে, 

আছে সবে মোর বাতায়ন-পানে ঠেয়ে-_ 
প্রিয়তম হে, জাগে! জাগো জাগো । 

জীবনে আমার সংগীত দাও আনি, 

নীরব রেখো! না তোমার বীণার বাণী-_ 
প্রিয়তম হে, জাগে! জাগেো। জাগে । 


মিলাব নয়ন তব নয়নের সাথে, 
মিলাব এ হাত তব দক্ষিণহাতে-_ 
প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো । 
হৃদয়পাত্র হুধায় পূর্ণ হবে, 
তিমির কাপিবে গভীর আলোর রবে__ 
প্রিয়তম হে, জাগে! জাগো জাগো । 


৮ আহিন ১৩২১ 


গীতাঞ্রলি ১৭৯ 


৩৭ 
আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো । 
কে এল মোর অঙ্গনে, কে জানে গো। 
হৃদয় আমার উদাস ক'রে 
কেড়ে নিল আকাশ মোরে, 
বাতাস আমায় আনন্দবাণ হানে গো! । 


দিগন্তের ওই নীল নয়নের ছাঁয়াতে 
কু্থম যেন বিকাশে মোর কায়াতে। 
মোর হৃদয়ের স্গন্ধ যে 
বাহির হল কাহার খোজে, 
সকল জীবন চাহে কাহার পানে গো। 


১৪ আশ্বিন ১৩২১ 


১৮৪ রাখী 


উপহার 


হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 
নিজ হাতে 
কী তোমারে দিব দান? 
প্রভাতের গান? 
প্রভাত যে ক্লান্ত হয় তপ্ত রবিকরে 
আপনার বুস্তটির 'পরে; 
অবসন্ন গান 
হয় অবসান । 


হে বন্ধু, কী চাও তুমি দিবসের শেষে 
মোর দ্বাবে এসে? 
কী তোমারে দিব আনি ? 
সন্ধ্যাদীপখাঁনি ? 
এ দ্বীপের আলে! এ যে নিরাল] কোণের, 
স্তব্ধ ভবনের । 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায় ? 
এ যে হাঁয় 
পথের বাতাসে নিবে যায়। 


কী মোর শকতি আছে তোমারে যে দিব উপহার ? 
হোক ফুল, হোক-ন! গলার হার, 
তার ভার 
কেনই বা সবে 
একদিন যবে 
নিশ্চিত শুকাবে তারা ম্লান ছিন্ন হবে! 


উপহার ১৮১ 


নিজ হতে তব হাতে যাহ! দিব তুলি 
তারে তব শিথিল অঙ্গুলি 
যাবে তলি-_ 

ধূলিতে খসিয়৷ শেষে হয়ে যাবে ধুলি। 


তার চেয়ে যবে 
ক্ষণকাল অবকাশ হবে, 
বসন্তে আমার পুষ্পবনে 
চলিতে চলিতে অন্যমনে 
অজানা গোপন গন্ধে পুলকে চমকি 
দাড়াবে থমকি-_ 
পথহারা সেই উপহার 
হবে সে তোমার । 
যেতে যেতে বীথিকায় মোর 
চোখেতে লাগিবে ঘোর, 
দেখিবে সহসা 
সন্ধ্যার কবরী হতে খস। 
একটি রঙিন আলো! কাঁপি থরথরে 
ছোয়ায় পরশমণি ত্বপনের 'পরে-__ 
সেই আলো, অজানা! সে উপহার 
সেই তো৷ তোমার | 


আমার যা! শ্রেষ্ঠধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে-_ 
দেখ! দেয়, মিলায় পলকে । 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিহরি দিয়! স্থুরে 
. চলে যায় চকিত নৃপুরে | 
সেথা পথ নাহি জানি, 
সেথা নাহি যায় হাত, নাহি যায় বাণী। 


১৮২ রাখী 


বন্ধু, তুমি সেথা হতে আপনি যা পাবে 
আপনার ভাবে, 

ন। চাহিতে, না জানিতে, সেই উপহার 
সেই তো! তোমার । 

আমি যাহ1 দিতে পারি সামান্য সে দান-_ 
হোক ফুল, হোক তাহা গান । 


১৩ পৌষ ১৩২১ 


ছুই নারী 


কোন্‌ ক্ষণে 
হথজনের সমুদ্রমন্থনে 
উঠেছিল ছুই নারী 
অতলের শয্যাতল ছাড়ি । 
একজন উর্বশী, সুন্দরী, 
বিশ্বের কামনারাঁজ্যে রানী, 
স্বর্গের অপ্মরী | 
অন্যজন লক্ষ্মী সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী তীরে জানি, 
স্বর্গের ঈশ্বরী | 


একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহাস্ত-অগ্রিরসে ফান্নের স্ুরাঁপান্্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি-_ 
ছু হাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুম্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে । 


ছুই নারী ১৮৩ 


আরজন ফিরাইয়। আনে 
অশ্রুর শিশিরল্গানে 
স্নিগ্ধ বাসনায়, 
হেমন্তের হেমকান্ত সফল শাস্তির পূর্ণতাঁয় ; 
ফিরাইয়! আনে 
নিখিলের আশীর্ব।দ-পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের ন্মিতহাস্হ্ধায় মধুর | 
ফিরাইয়| আনে ধীরে 
জীবনমৃত্যুর 
পবিভ্র সংগমতীর্থতীরে 
অনন্তের পূজার মন্দিরে । 


২* মাঘ ১৩২১ 


তুমি-আমি 


যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে তো হয় নি তোমার দেখা। 
সেদিন কোথাও কারে! লাগি ছিল না পথ-চাওয়া ; 
এ পার হতে ও পার বেয়ে 
বয় নি ধেয়ে 
কাদন-ভর। বীধন-ছেঁড়। হাঁওয়। | 


আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম 
শূন্যে শূন্যে ফুটল আলোর আনন্দকুহ্ম। 
আমায় তুমি ফুলে ফুলে 
. ফুটিয়ে তুলে 
দুলিয়ে দিলে নান৷ রূপের দোলে । 
আমায় তুমি তারায় তারায় ছড়িয়ে দিয়ে কুড়িয়ে নিলে কোলে । 


১৮৪ রাখী 


আমায় তুমি মরণ-মাঝে লুকিয়ে ফেলে 
ফিরে ফিরে নৃতন করে পেলে । 


আমি এলেম, কাপল তোমার বুক ; 
আমি এলেম, এল তোমার ছুখ ; 
আমি এলেম, এল তোমার আগুন-ভর1 আনন্দ-_ 
জীবন-মরণ-তুফান-তোলা ব্যাকুল বসন্ত । 
আমি এলেম, তাই তো তুমি এলে-_ 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে । 


আমার চোখে লজ্জা! আছে, আমার বুকে ভয়, 
আমার মুখে ঘোমট] পড়ে রয়; 
দেখতে তোমায় বাঁধে লে পড়ে চোখের জল। 
ওগো আমার প্রত, 
জানি আমি, তবু 
আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল-_ 
নইলে তো! এই স্র্যতার সকলই নিক্ষল। 


২৫ মাঘ ১৩২১ 


প্রেমের বিকাশ 


জানি আমার পায়ের শব্দ রাত্রে দিনে শুনতে তুমি পা, 
খুশি হয়ে পথের পানে চাও । 
খুশি তোমার ফুটে ওঠে শরৎ-আকাশে 
অরুণ-আভাসে । 
খুশি তোমার ফাঁগুন-বনে আকুল হয়ে পড়ে 
ফুলের ঝড়ে ঝড়ে । 


প্রেমের বিকাশ ১৮৫ 


আমি যতই চলি তোমার কাছে 
পথটি চিনে চিনে 

তোমার সাগর অধিক ক'রে নাঁচে 
দিনের পরে দিনে । 


জীবন হতে জীবনে মোর পদ্মটি যে ঘোমটা খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সরো বরে 
সুর্ধতার! ভিড় ক'রে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কুলে কুলে 
কৌতুহলের ভরে । 
তোমার জগৎ আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি । 
তৌমার লাজুক ঘ্বর্গ আমার গৌপন আকাশে 
একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে । 


২৭ মাঘ ১৩২১ 


মানসী 


আজ প্রভাতের আকাশটি এই শিশির-ছলছল, 
নদীর ধারের ঝাউগুলি ওই রৌদ্রে বলমল। 
এমনি নিবিড ক'রে 
এরা! দীড়ায় হৃদয় ভবে, 
তাই তো৷ আমি জানি-_ 
বিপুল বিশ্বতৃবনখানি 
অকুল-মানস-সাগর-জলে কমল টলমল। 
তাই তো৷ আমি জানি__ 
আমি বাণীর সাথে বাণী, 


রাখী 


আমি গানের সাথে গান, 
আমি প্রাণের সাথে প্রাণ, 
আমি অন্ধকারের হৃদয়-ফাটা আলোক জলঙজ্বল । 


৭ কাতিক ১৩২২ 


নৃতন বসন 


সর্বদেহের ব্যাকুলতা কী বলতে চায় বাণী, 
তাই আমার এই নৃতন বসনখাঁনি। 
নৃতন সে মোর হিয়ার মধ্যে, দেখতে কি পায় কেউ ? 
সেই নৃতনের ঢেউ 
অঙ্গ বেয়ে পড়ল ছেয়ে নৃতন বসনখানি । 
দেহগানের তান যেন এই নিলেম বুকে টানি । 


আপনাকে তো৷ দিলেম তারে, তবু হাঁজার বার 
নৃতন করে দিই যে উপহার । 
চোখের কালোয় নৃতন আলো ঝলক দিয়ে গঠে, 
নৃতন হাসি ফোটে, 
তারি সঙ্গে যতন-ভরা নৃতন বসনখানি 
অঙ্গ আমার নৃতন করে দেয় যে তারে আনি। 


চাদের আলো চাইবে বাতে বনছায়ার পানে 
বেদন-ভরা৷ শুধু চোখের গানে । 
মিলব তখন বিশ্ব-মাঝে আমরা দৌহে একা, 
যেন নৃতন দেখা । 
তখন আমার অঙ্গ ভরি নৃতন বসনখানি 
পাড়ে পাড়ে ভাজে ভাজে করবে কানাকানি । 


ওগো, আমার হৃদয় যেন সন্ধ্যারই আকাশ, 
রঙের নেশায় মেটে না তার আশ। 


নূতন বসন ১৮৭ 


তাই তে বসন রাঁডিয়ে পৰি কখনো বা ধানি, 
কখনো জাফরানি-_ 

আজ তোর! দেখ, চেয়ে আমার নৃতন বসনখানি 

বৃষ্টিধোওয়া আকাশ যেন নবীন আস্মানি | 


অকুলের এই বর্ণ এ-যে দিশাহারার নীল__ 
অন্য পারের বনের সাথে মিল । 
আজকে আমার সকল দেহে বইছে দূরের হাওয়া 
সাগর-পানে-ধাওয়া | 
আজকে আমার অঙ্গে আনে নৃতন কাঁপড়খানি 
বৃষ্টিভর! ঈশান কোণের নবমেঘের বাণী । 


১২ অগ্রহায়ণ ১৩২২ 


মালা 


আমি যেদিন সভায় গেলেম প্রাতে 
সিংহাসনে রানীর হাতে 
ছিল সোনার থালা, 
তারই 'পরে একটি শুধু ছিল মণির মালা । 


কাশী কাঞ্ধী কানোজ কৌশল অঙ্গ বঙ্গ মদ্র মগধ হতে 
বহুমুখী জনধারার শ্লোতে 
দলে দলে যাত্রী আসে 
ব্যগ্র কলোচ্ছাসে। 
যারে শুধাই “কোথায় যাবে” সেই তখনই বলে 
“রানীর সভাতলে' । 
যারে শুধাই “কেন যাবে”, কয় সে তেজে-_ চক্ষে দীপ্ত জালা__ 
“নেব বিজয়-মালা; | 


১৮৮ রাখী 


কেউ বা ঘোড়ায় কেউ বা রথে 
ছুটে চলে, বিরাম চায় ন। পথে । 


মনে যেন আগুন উঠল ক্ষেপে, 
চঞ্চলিত বীণার তারে যৌবন মোর উঠল কেঁপে কেপে । 
মনে মনে কইনু হর্ষে, “ওগো জ্যোততি্ময়ী, 
তোমার সভায় হব আমি জয়ী । 
শৃন্ত করে থালা 
নেব বিজয়-মাল1 1” 


একটি ছিল তরুণ যাত্রী, করুণ তাহার মুখ-_ 
প্রভাত-তারার মতো যে তাঁর নয়ন-ছুটি কী লাগি উত্স্থক। 
সবাই যখন ছুটে চলে 
সে যে তরুর তলে 
আপন-মনে বসে থাকে । 
আকাশ যেন শুধায় তাকে 
যার কথা সে ভাবে কী তার নাম! 
আমি তারে যখন শুধালাম 
মালার আশায় যাও বুঝি ওই হাতে নিয়ে শূন্য তোমার ডালা, 
সে বলে, “ভাই, চাই নে বিজয়-মাল]1 ।” 


তারে দেখে সবাই হাসে; 
মনে ভাবে, এও কেন মোদের সাথে আসে-_ 
আশা করার ভরসাও যার নাইকে। মনে, 
আগে হতেই হার মেনে যে চলে রণে !, 
সবার তরে জায়গা সে দেয় মেলে, 
আগে-ভাগে যাবার লাগি ছুটে যায় না আর-সবারে ঠেলে । 
কিন্ত নিত্য সজাগ থাকে ; 
পথ চলেছে যেন রে কাঁর বীশির অধীর ডাকে 


মাল! ১৮৯ 


হাতে নিয়ে রিক্ত আপন থালা 
তবু বলে চায় ন৷ বিজয়-মালা ! 


সিংহাসনে একলা বসে রানী 
মৃতিমতী বাণী। 
বঙ্কারিয়া গুঞ্ররিয়া সভার মাঝে 
আমার বীণা বাজে । 
কখনে| ব৷ দীপক রাগে 
চমক লাগে, 
তারা বৃষ্টি করেও 
কখনো বা মল্লারে তার অশ্রধারার পাগল-ঝোরা ঝরে । 
আর-সকলে গান শুনিয়ে নতশিরে 
সন্ধ্যাবেলার অন্ধকারে ধীরে ধীরে গেছে ঘরে ফিরে। 
তার! জানে, যেই ফুরাবে আমার পালা 
আমি পাব রানীর বিজয়-মালা । 


আমাদের সেই তরুণ সাথি বসে থাকে ধুলায় আসন-তলে ; 
কথাটি না বলে। 
দেবে যদদি একটি আধটি চাপার কলি 
পড়ে খ্থলি 
রানীর আচল হতে মাটির "পরে, 
সবার অগোচবে 
সেইটি যত্বে নিয়ে তুলে 
পরে কর্ণমূলে। 
সভাভঙ্গ হবার বেলায় দিনের শেষে 
যদ্দি তারে বলি হেসে 
প্রদীপ জালার সময় হল সীঝে_ 
এখনে! কি রইবে সভা-মাঝে” 


১৯৬ রাখী 


সে হেসে কয়, “সব সময়েই আমার পালা । 
আমি যে, ভাই, চাই নে বিজয়-মাল] ।, 


আধাঢ শ্রাবণ অবশেষে গেল ভেসে 
ছিন্ন মেঘের পালে 
গুরু গুরু মৃদঙ্গ তার বাজিয়ে দিয়ে আমার গানের তালে । 
শরৎ এল, শরৎ গেল চলে । 
নীল আকাশের কোলে 
বৌদ্রজলের কান্নাহাসি হল সারা-_ 
আমার স্থরের থরে থরে ছড়িয়ে গেল শিউলি ফুলের ঝারা। 
ফাগুন চৈত্র আম-মউলের-সৌরভে-আতুর 
দখিন হাওয়ার আচল ভরে নিয়ে গেল আমার গানের সর । 
কণ্ঠে আমার একে একে সকল খতুর গান 
হল অবপান। 
তখন রানী আমন হতে উঠে 
আমার করপুটে 
তুলে দিলেন শূন্য করে থালা 
আপন বিজয়-মাল! | 


পথে যখন বাহির হলেম মাল! মাথায় প'রে 
মনে হল বিশ্ব আমার চতুর্দিকে ঘোরে 
ঘৃণিধুলার মতো । 
মানুষ শত শত 
ঘিরল আমায় দলে দলে-_ 
কেউ বা কৌতুহলে, কেউ বা স্তৃতিচ্ছলে, 
কেউ ঝ৷ গ্লানির পঙ্ক দিতে গায় । 
হায় রে হায়, 
এক নিমেষে স্বচ্ছ আকাশ ধূসর হয়ে যায়। 


মালা ১৯১ 


এই ধরণীর লাজুক যত স্থখ 
ছোটোখাটে। আনন্দেরই সরল হাসিটুক 
নদীচবের ভীরু হংসদলের মতো 
কোথায় হল গত। 
আমি মনে মনে ভাবি, “একি দহন-জ্বালা 
আমার বিজয়-মালা ! 
ওগো রানী, তোমার হাতে আর-কিছু কি নেই? 
শুধু কেবল বিজয়-মাল৷ এই ? 
জীবন আমার জুড়ায় না যে! 
বক্ষে বাজে 
তোমার মালার ভার-_ 
এই কি পুরস্কার ? 


আমার কেমন মনে হল, আরে! যেন অনেক আছে বাকি-_ 
সে নইলে সব ফাকি । 
এ শুধু আধখানা_ 
কোন্‌ মানিকের অভাব আছে, এ মাল তাই কানা । 
হয় নি পাওয়া সেই কথাটাই কেন মনের মাঝে 
এমন করে বাজে! 
চল্‌ রে ফিরে বিড়ম্বিত, আবার ফিরে চল্‌ 
দেখবি খুঁজে বিজন সভাতল-_ 
যদি রে তোর ভাগ্যদোষে 
ধুলায় কিছু পড়ে থাকে খসে ! 
যদি সোনার থাল। 
লুকিয়ে রাখে আর-কোনো। এক মালা ! 


সন্ধ্যাকাশে শান্ত তখন হাওয়া। 
দেখি সভার দুয়ার বন্ধ, ক্ষান্ত তখন সকল চাওয়া পাওয়া । 


১৯২ রাধী 


নাই কোলাহল, নাইকো ঠেলাঠেলি, 

তরুশ্রেণী স্তব্ধ যেন শিবের মতন যোগের আসন মেলি । 
বিজন পথে আধার গগনতলে 

আমার মালার রতনগুলি আর কি তেমন জলে ! 

আকাশের ওই তারার কাছে 

লঙ্জা পেয়ে মুখ লুকিয়ে আছে । 

দিনের আলোয় ভূলিয়েছিল মুগ্ধ আখি, 
আধারে তার ধর! পড়ল ফাকি। 

এরই লাগি এত বিবাদ, সার! দিনের এত দুখের পালা ? 
লও ফিরে লও তোমার বিজয়মাল] ৷ 


ঘনিয়ে এল রাতি। 
হঠাৎ দেখি তারার আলোয় সেই-যে আমার পথের তক্কণ সাথি 
আপন-মনে 
গান গেয়ে যায় রানীর কুঞ্জবনে | 
আমি তারে শুধাই ধীরে, “কোথায় তুমি এই নিভৃতের মাঝে 
রয়েছ কোন্‌ কাজে ? 
সে হেসে কয়, “ফুরিয়ে গেলে সভার পালা, 
ফুরিয়ে গেলে জয়ের মালা, 
তখন রানীর আসন পড়ে বকুল-বীথিকাতে-_ 
আমি একা বীণা বজাই রাঁতে ।” 
শুধাই তারে, “কী পেলে তীর কাছে ? 
সে কয় শুনে, এই-যে আমার বুকের মাঝে আলো ক'রে আছে-_ 
কেউ দেখে নি রানীর কোলে পদন্মপাতার ভালা, 
তারই মধ্যে গোপন ছিল আপন হাতের গাথা! বরণ-মাল] ।” 


আযাঢ় ১৩২৪ ] 


১৩ 


রাখী ১৪৬ 


তপোভন 


যৌবনবেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্যমনে গিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোলা সন্ন্যাসী | 
চঞ্চল চৈত্রের রাতে 
কিংশুকমঞ্জরী-সাথে 
শূন্যের অকুলে তারা অযত্বে গেল কি সব ভালি। 
আশ্বিনের বুট্িহার] শীর্ণশুভ্র মেঘের ভেলায় 
গেল বিস্বাতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নির্মম হেলায়? 


সেদিন তপস্যা তব অকম্মাৎ শূন্যে গেল ভেসে 
শু্পত্রে ঘূর্ণবেগে গীতরিক্ত হিমমরুদেশে 
উত্তরের মুখে । 
তৰ ধ্যানমন্ত্রটিরে 
আনিল বাহির-তীরে 
পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহার৷ দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে। 
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন পত্রে আলি দিল অরণ্যবীথিকা 
শ্যাম বহ্িশিখা । 


সেদিন উন্মত্ত তুমি যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে নৃত্যের ছন্দে লয়ে সংগীত রচিনু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে। 
ললাটের চন্দ্রালোকে 
নন্দনের হ্বপ্নচোখে 
নিত্যনৃতনের লীল! দেখেছিন্থ চিত্ত মোর ভরে । 


৯৪ 


রাখী 


দেখেছিনু সুন্দরের অন্তর্লান হাসির রঙ্গিমা__ 
দেখেছিন্থু লঙ্জিতের পুলকের কুন্িত ভঙ্গিমা, 
রূপতরঙ্গিম! | 


সেদিনের পানপাত্র, আজ তার ঘুচালে পূর্ণতা? 
মুছিলে চুস্বনরাগে-চিহ্নিত বঙ্কিম রেখালতা 
রক্তিম অস্কনে ? 
অগীতসংগীতধার, 
অশ্রুর সঞ্চয়ভীর, 
অযত্ে লুণ্ঠিত সে কি ভগ্ন ভাণ্ডে তোমার অঙ্গনে । 
তোমার তাগ্বনৃত্যে চর্ণ চূর্ণ হয়েছে সে ধুলি? 
নিঃস্ব কালবৈশাখীর নিশ্বীসে কি উঠিছে আকুলি 
লুপ্ত দিনগুলি? 


জানি জানি, এ তপস্তা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যশ্োতে আপন উন্মত্ত অবসান 
দুরন্ত উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে । 
বিদ্রোহী নবীন বীর স্থবিরের-শাসন-নাশন 
বারে বারে দেখ। দিবে ; আমি রচি তারি সিংহাসন, 
তারি সম্ভাষণ। 


হে শুফ ব্ধলধারী বৈরাঁণী, ছলন। জানি সব-_ 
কুন্দরের হাতে চাও আনন্দে একাস্ত পরাভব 
ছন্মরণবেশে । 


তপোভঙ্গ 3৪ 


বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দ্বিগুণ উজ্জল করি বারে বারে বাচাইবে শেষে ! 
বারে বারে তারি তুণ সম্মোহনে ভরি দিব ঝলে 
আমি কবি সংগীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চলে 
মৃত্তিকার কোলে । 


জানি জানি, বারম্থার প্রেয়সীর পীড়িত প্রীর্থন। 
শুনিয়া জাগিতে চাও আচদ্বিতে, ওগো! অন্যমনা, 
নৃতন উৎসাহে । 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে 
বিলীন বিরহতলে, 
উমারে কাদাতে চাঁও বিচ্ছেদের দীপ্তহুখদাহে ! 
ভগ্রতপন্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছৰি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতন্ত্ে বাজাই ভৈরবী-_- 
আমি সেই কবি। 


আমারে চেনে না তব শ্বশানের বৈরাগ্যবিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অষ্টহাসি 
দেখে মোর সাজ। 
হেনকালে মধুমাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে ম্মিতহাস্তবিকশিত লাজ ! 
সেদিন কবিরে ডাকে। বিবাহের যাত্রাপথতলে, 
পুষ্পমাল্যমাঙ্গল্যের সাঁজি লয়ে সপ্তধির দূলে 
কবি সঙ্গে চলে। 


১৯৬ রাখী 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল, রক্ত-আখি, 
দেখে তব শুভ্র তনু রক্তাংশ্তুকে রহিয়াছে ঢাকি 
প্রাতঃসূর্ধরুচি | 
অস্থিমাল! গেছে খুলে 
মাধবী বল্পরী মূলে__ 
ভালে মাথা পুষ্পরেণু, চিতাভস্ম কোথা গেছে মুছি ? 
কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষিয়া৷ কবি-পানে ) 
সে হান্ডে মন্দ্রিল বাশি হ্বন্দরের জয়ধ্বনিগানে 
কবির পরানে । 


কাতিক ১৩৩, 


প্রকাশ 


খুঁজতে যখন এলাম সেদিন কোথায় তোমার গোপন অশ্রজল, 
সে পথ আমায় দাও নি তুমি বলে। 
বাহির-ছ্ারে অধীর খেলা, ভিড়ের মাঝে হাসির কোলাহল, 
দেখে এলেম চলে । 
এই ছবি মোর ছিল মনে__ 
নির্জন মন্দিরের কোণে 
দিনের অবসানে 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আছে চেয়ে ধ্যানের চোখে সন্ধ্যাতারার পানে ॥ 
নিভৃত ঘর কাহার লাগি 
নিশীথ-রাতে রইল জাগি, 
, থুলল শা তার দ্বার । 
হে চঞ্চলা, তুমি বুঝি 
আপনিও পথ পাও নি খু'জি, 
তোমার কাছে সে ঘর অন্ধকার ৷ 


প্রকাশ ১৯৭ 


জানি, তোমার নিকুগ্ঠে আজ পলাশ-শাখায় রডের নেশ। লাগে, 
আপন গন্ধে বকুল মাতোয়ারা । 
কাঙাল স্বরে দখিন-বাতাস বনে বনে গুপ্ত কী ধন মাগে, 
বেড়ায় নিদ্রাহারা । 
হায় গে! তুমি জান না যে, 
তোমার মনের তীর্ঘ-মাঝে 
পূজা হয় নি আজো । 
দেবতা তোমার বুভূক্ষিত, মিথ্যা ভূষাঁয় কী সাজ তুমি সাজ? । 
হল স্থখের শয়ন পাতা, 
কণ্ঠহারের মানিক গীথা, 
প্রমোদ-রাঁতের গান, 
হয় নি কেবল চোখের জলে 
লুটিয়ে মাথা ধুলার তলে 
আপন-ভোলা মকল-শ্ষের দান । 


ভোলাও যখন তখন সে কোন্‌ মীয়ার ঢাকা পড়ে তোমার 'পরে ॥ 
ভুলবে যখন তখন প্রকাশ পাবে 
উষার মতো! অমল হাঁসি জাগবে তোমার আখির নীলাম্বরে 
গভীর অনুভাবে। 
ভোগ সে নহে, নয় বাসনা, 
নয় আপনার উপাসনা, 
নয়কে। অভিমান-__ 
সরল প্রেমের সহজ প্রকাশ, বাইরে যে তার নাই রে পরিমাণ। 
আপন প্রাণের চরম কথা 
বুঝবে যখন, চঞ্চলতা 
তখন হবে টুপ। 
তখন ছুঃখসাগর-তীরে 


১৯৮ রাখী 


লক্ষ্মী উঠে আসবে ধীরে 
রূপের কোলে পরম-অপরূপ | 


» কাতিক ১৩৩১ 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর, হে কালে! কাজল আখি, 
খনে খনে এসে চলে যাও থাকি থাকি। 
হয়কমল টুটিয়া সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি দেয় তার গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ডাকি, 
হে কালে কাজল আখি! 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথ! বাঁজে তার বেখু। 
বলে, এসো! এসো, লও খুঁজে লও মোরে, 
মধুসঞ্চয় দিয়ো! না ব্যর্থ করে, 
এসো এ বক্ষোমাঝে-_ 
কবে হবে দিন আঁধারে-বিলীন সাঝে । 


দেখে! চেয়ে কোন্‌ উতল। পবনবেগে 
সুরের আঘাতি লেগে 

মোর সরোবরে জলতল ছলছলি 

এপারে ওপারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে। 

গিয়েছে আধার গোপনে-কাদার রাঁতি, 

নিখিল ভূবন হেরে। কী আশায় মাতি 
আছে অঞ্জলি পাতি। 


প্রভাতী ১৯৯ 


হেরে গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী। 
অরুণপক্ষ প্রসারি সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আসিল তাহার বুকে 
কোথা হতে নাহি জানি । 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 
এখনো তোমার সময় আসিল না কি। 
ফোর রজনীর ভেঙেছে তিমিরবীধ, 
পাও নি কি সংবাদ । 
জেগে-ওঠা প্রাণে উলিছে ব্যাকুলতা, 
দিকে দিকে আজি রটে নি কি সে বারতা । 
শোন নি কী গাহে পাখি, 
হে কালে! কাজল আখি ! 


শিশিরশিহর। পল্লবঝলমল্‌ 
বেণুশাখাগুলি খনে খনে টলমল্‌, 
অকৃপণ বনে ছেয়ে গেল ফুলদল-_ 

কিছু না রহিল বাকি। 
এল যে আমার মন বিলাবার বেলা, 
খেলিবৰ এবার সব হারাবার খেল।, 

যা-কিছু দেবার রাখিব না আর ঢাকি, 
হে কালো কাজল আখি ! 


১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 


সই রাখী 


জুই 
দবপ্নসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হতে তুই, 
ও আমার জুই! 
অজানা ভাষার দেশে 
সহসা বলিলি এসে, 
“আমারে চেন কি? 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হাদয় উঠিল গেয়ে, 
“চিনি, চিনি, সথী !” 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাসি, 
“আমি ভালোবামি। 


বিরহবাথার মতো এলি প্রাণে কোথা হতে তুই, 
ও আমার জুই! 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাদলরসাঝের বনে 
ঝারেো। ঝরো ধারা 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়া 
যেন কী-্পনে পাওয়া 
ঘুরে ঘুরে সার] । 
সজলতিমিরতলে তোর গদ্ধ বলেছে নিশ্বাসি, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


মিলনস্থখের মতো৷ কোথা হতে এসেছিস তুই, 
ও আমার জুই! 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল, 


জুই ইঞ১ 


মাধুরী ধরে না! প্রাণে_ 
কী বেদনা বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল। 
সে রাতে তোমার মাল! বলেছে মর্ের কাছে আসি, 
“আমি ভালোবাসি 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিম তুই, 
ও আমার জুঁই! 
বক্ষে এনেছিস কার 
যুগযুগান্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া, 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের দেশে 
ফিরে ফিরে যাওয়া । 
তোর মাঝে কেদে বাজে চিরপ্রত্যাশার কোন্‌ বাশি, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


৫ পৌষ ১৩৩১ 


ব্দল 


হাসির কুম্থম আনিল সে ডালি ভরি 
আমি আনিলাম ছুখবাদলের ফল। 
শুধালেম তারে, “যদি এ বদল করি 
হার হবে কার বল্‌।' 
হাসি কৌতুকে কহিল সে স্থন্দরী, 
“এসো-না, বদল করি। 
দিয়ে মোর হার লব ফলভার 
অশ্রর রসে ভর1।, 


লি ০ শি ৮ 


২৪২ রাখী 


চাহিয়া দেখিঙ্ মুখপানে তার-_ 
নিদনয়৷ সে মনোহরা। 


সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা, 
করতালি দিল হাসিয়া সকৌতুকে । 
আমি লইলাম তাহার ফুলের মালা, 
তুলিয়া ধরিস্থ বুকে । 
'মোর হল জয়” হেসে হেসে কয়, 
দুরে চলে গেল ত্বরা। 
উঠিল তপন মধ্যগগনদেশে, 
আসিল দারুণ খরা | 
সন্ধ্যায় দেখি তপ্তদিনের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝর] । 


৪ মাঘ ১৩৩১ 


মাধুরীর ধ্যান 


পরানে কার ধেয়ান আছে জাগি 
জানি হে জানি কঠোর বৈরাগী ! 
স্দূর পথে চরণ-ছুটি বাজে 
পূরবকূলে বকুলবীথি-মাঝে, 
লুটায়ে-পড়া অমলনীল সাজে 
নবকেতকীকেশর আছে লাগি । 
তাহারই ধ্যান পরানে তব জাগি। 


রাখাল বেএু বাজায় তরুতলে, 
রাঁগিণী তার তাহারই কথা বলে । 
ভূতলে খসি পড়িছে পাতাগুলি 


মাধুরীর ধ্যান ২৬ 


চলিতে পাছে চরণে লাগে ধুলি-_ 
কৃষ্ণচূড়া রয়েছে খেল! ভুলি 
পথে তাহারে ছায়। দিবারই লাগি । 
তাহারই ধ্যান পরানে আছে জাগি। 


কাঁকন-ধ্বনি তপোবনের পারে 
চপল বায়ে আসিছে বারে বারে । 
কপোত-ছুটি তাহারই সাড়া পেয়ে 
টাপার ডালে উঠিছে গেয়ে গেয়ে, 
মরমে তব মৌনী আছে চেয়ে 
আপন-মাঝে তাহারই বাণী মাগি । 
তাহারই ধ্যান পরানে আছে জাগি। 


২* ফাল্তুন ১৩৩৩ 


কী গান ঘনালো মনে 


ওগো সন্ন্যাসী, কী গান ঘনালো মনে | 
গুরু গুরু গুরু নাচের ডমরু 
বাজিল ক্ষণে ক্ষণে । 
তোমার ললাটে জটিল জটার ভার 
নেমে নেমে আজি পড়িছে বারম্বার, 
বাদল-আধার মাতালো তোমার হিয়া__ 
বাক! বিদ্যুৎ চোখে উঠে চমকিয়। | 
চিরজনমের শ্যামলী তোমার প্রিয়া 
আজি এ বিরহন্ীপনদীপিক৷ 
পাঠালো তোমারে এ কোন্‌ লিপিকা_ 
লিখিল নিখিল-আখির কাজল দিয়! 
চিরজনমের শ্টামলী তোমার প্রিয় । 


২৪ রাখী 


মনে পড়িল কি ঘনকালে! এলোচুলে 
অগ্তরু ধৃপের গন্ধ-_ 
শিখীপুচ্ছের পাখা-সাথে ছুলে ছুলে 
কাকন-দোলন ছন্দ? 
মনে পড়িল কি নীলনদীজলে 
ঘনশ্রাবণের ছায়া ছলছলে, 
মিলি মিলি সেই জলকলকলে 
কলালাপ মৃছুমন্দ__ 
স্থকিত পায়ের চল৷ ছিধাহত-__ 
ভীরু নয়নের পল্লব নত-_ 
না-বলা কথার আভাসের মতো! 
নীলাপ্বরের প্রান্ত? 
মনে পড়িছে কি কাখে তুলে ঝারি 
তরুতলে-তলে ঢেলে চলে বারি 
সেচনশিথিল বাহু-ছুটি তারি 
ব্যথায় আলসে ক্লান্ত ? 


ওগো সন্ন্যাসী পথ যায় ভাসি 
ঝরঝর ধারাজলে 
তমালবনের নিবিড়তিমিরতলে । 
দ্যুলোক ভূলোকে দূরে দূরে বলাবলি 
চিরবিরহের কথা । 
বিরহিণী তার নত আখি ছলছলি 
নীপ-অঞ্জলি রচে বসি গৃহকোণে_ 
ঢেলে ঢেলে দেয় তোমারে স্মরিয়। মনে, 
ঢেলে দেয় ব্যাকুলতা। 
কভু বাতীয়নে অকারণে বেলা বাহি 
আতুর নয়নে ছু হাতে আচল ঝাপে। 


কী গান ঘনালে! মনে ২০৫ 


তুমি চিত্তের অন্তরে অবগাহি 
খু'ঁজিয়! দেখিছ ধৈরজ নাহি নাহি, 
মল্লাররাগে গজিয়া ওঠ গাহি__ 

বক্ষে তোমার অক্ষের মালা কাপে। 


যাক যাক তব মন গ'লে গ'লে যাক, 
গান ভেসে গিয়ে দূরে চলে চলে যাক-_ 
বেদনার ধারা দুর্দাম দিশাহারা 

দুখছু্দিনে ছুই কূল তার ছাপে। 
কদম্ববন চঞ্চল ওঠে ছুলি, 
সেইমত তব কম্পিত বাহু তুলি 
টলমল নাচে নাচো সংসার তুলি__ 

আজ, সন্ন্যাসী, কাজ নাই জপে-জাপে। 


[১ চৈত্র ১৩৩৩ ] 


রাখী 


বোধন 


মাঘের সূর্য উত্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি, 

তার পানে হায় শেষ চাওয়া চায় করুণ কুন্দকলি। 
উত্তরবায় একতার। তার 

তীব্র নিখাদে দিল ঝংকার, 

শিথিল য! ছিল তারে ঝরাইল-_ গেল তারে দলি দলি। 


নিত্যকালের মায়াবী আসিছে নৰ পরিচয় দিতে । 
নবীন রূপের অপরূপ জাছু আনিবে সে ধরণীতে । 
লক্ষ্মীর দান নিমেষে উজাড়ি 


নির্ভয়মনে দরে দেয় পাড়ি, 
নববর সেজে চাহে লক্ষ্মীরে ফিরে জয় করে নিতে। 


বাধন ছেঁড়ার সাধন তাহার, স্যষটি তাহার খেলা । 
দস্থ্যর মতে! ভেঙ্চুরে দেয় চিরাভ্যাসের মেলা । 
মূল্যহীনেরে সোনা করিবার 

পরশপাথর হাতে আছে তার, 

তাই তো প্রাচীন সঞ্চিত ধনে উদ্ধত অবহেলা ৷ 


বলে। জয় জয়”, বলো “নাহি ভয়” কালের প্রয়াণপথে 
আসে নির্দয় নবযৌবন ভাঙনের মহারথে । 

চিরন্তনের চঞ্চলতায় 

কাপন লাগুক লতায় লতায়, 

খরথর করি উঠুক পরান প্রান্তরে পর্বতে । 


বোধন ২৫৭ 


বার্তা ব্যাপিল পাতায় পাতায়-_. “করো ত্বরা, করো ত্বরা। 
সাজাক পলাশ আরতিপাত্র রক্তপ্রদদীপে ভরা । 

দাড়িম্ববন প্রচুর পরাগে 

হোক প্রগল্ভ রক্তিম রাগে, 

মাধবিক1 হোক স্ুরভিসোহাগে মধুপের মনোহর] 1, 


কে বাঁধে শিথিল বীণাব তন্ত্র কঠোর যতন-ভরে-_ 
ঝংকাঁরি উঠে অপরিচিতার জয়সংগীতম্বরে | 

নগ্ন শিমূলে কার ভাগার 

রক্ত দুকল দিল উপহার, 

দ্বিধা না রহিল বকুলের আর রিক্ত হবার তরে । 


দেখিতে দেখিতে কী হতে কী হল-_ শুন্ত কে দিল ভরি। 
প্রাণবন্ায় উঠিল ফেনায়ে, মাধুরীর মঞ্জরী | 

ফাগুনের আলো সোনার কাঠিতে 

কী মায়! লাগালো, তাই তো মাটিতে 

নবজীবনের বিপুল ব্যথায় জাগে শ্ঠামাস্থন্দরী | 


দোলপৃ্ণিমা ১৩৩৪ 


পথের বাধন 


পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমরা দুজন চল্তি হাওয়ার পন্থী । 
রডিন নিমেষ ধুলার দুলাল 
পরানে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
ওড়না! ওড়ায় বধার মেঘে দিগঙ্গনার নৃত্য, 
হঠাৎআলোর ঝল্কানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত । 


২৮ রাখী 


নাই আমাদের কনকাপার কুঞ্জ, 
বনবীথিকায় কীর্ণ বকুলপুঞ্ত। 
হঠাৎ কখন্‌ সন্ধ্যাবেলায় 
নামহার। ফুল গন্ধ এলায়, 
প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে অরুণকিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে রভোডেনড্ুন্গুচ্ছ। 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত্ব, 
নাই রে ঘরের লালনললিত যত্ব, 
পথপাশে পাখি পুচ্ছ নাচায়, 
বন্ধন তারে করি না খাচায়, 
ডানা-মেলে-দেওয়। মুক্তিপ্রিয়ের কৃজনে দুজনে তৃপ্ত । 
আমরা চকিত অভাবনীয়ের ক্ষচিত-কিরণে দীপ্ত। 


আষাঢ় ১৩৩৫ 


সন্ধান 


আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায় 
মনের কথার কুস্বমকোরক খোজে । 

সেথায় কখন অগম গোপন গহন মায়ায় 
পথ হারাইল ও-যে। 

আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবেরে_ 

নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই যে রে 

অজানার মাঝে অবুঝের মতো ফেরে 
অশ্রধারায় মজে । 


সন্ধান 


আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো, তার আভাষণ 
ফেলে কতু ছায়া! তোমার হদয়তলে? 
দুয়ারে একেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আমন, 
সে তোমারে কিছু বলে? 
তব কুগ্পের পথ দ্রিয়ে যেতে যেতে 
বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে, 
বাশি কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে 
সেকি কেহ নাহি বোঝে । 


? শ্রাবণ । ১৩৩৫ 


অর্থ্য 
সূর্যমুখীর বর্ণে বসন লই রাঙায়ে, 
অরুণ-আলোর ঝংকার মোর লাগলো গায়ে । 
অঞ্চলে মোর কদম ফুলের ভাষা 
বক্ষে জড়ায় আসন্ন কোন্‌ আশা, 
কৃষ্ণকলির হেমাঞ্জলির চঞ্চলতা 
কঞ্চুলিকার ব্বর্ণলিখায় মিলায় কথা । 


আজ যেন পায় নয়ন আপন নতুন জাগা । 

আজ আসে দিন প্রথম-দেখার-দোলন-লাগা । 

এই তুবনের একটি অসীম কোণ, 

যুগল প্রাণের গোপন পগ্মাসন, 
সেথায় আমায় ডাক দিয়ে যায় নাই জানা কে 
সাগর-পাবের পাস্থপাখির ডানার ভাকে। 


চলব ডালায় আলোক-মালায় প্রদীপ জেলে, 


ঝিলিঝনন অশোক-তলায় চমক মেলে । 
১৪ 


২০৯ 


২১৬ রাখী 


আমার প্রকাশ নতুন বচন ধ'রে, 

আপাকে আজ নতুন রচন ক'রে, 
ফাগুন-বনের গুপ্ত ধনের আভাস-ভরা, 
রক্তদীপন প্রাণের আভায় রঙিন-কর]। 


চক্ষে আমার জলবে আদিম অগ্নিশিখা) 

প্রথম ধরায় সেই-যে পরায় আলোর টিকা । 

নীরব হাসির সোনার বাশির ধ্বনি 

করবে ঘোষণ প্রেমের উদ্‌বোধনী-_ 
প্রাণ-দেবতার মন্দির-দ্বার যাক রে খুলে, 
অঙ্গ আমার অর্ধ্যের থাল অরূপ ফুলে । 


২৩ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


শুভযোগ 


যে সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে 
পূর্ণচন্দ্রে হেরিল গগনে 
উৎস্থক ধরণী-_ 

সবাঙ্গ বেষ্টিয়া৷ তার তরঙ্গের ধন্য-ধন্য ধ্বনি 
মন্্রিয়া উঠিল কূলে কূলে, 

নদীর গদগদ বাণী অশ্রবেগে উঠে ফুলে ফুলে 
কোটালের বানে, 

কী চেয়েছে কী বলেছে আপনি ন] জানে, 
সে সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে 

তোমারে প্রথম দেখা দেখেছি জীবনে । 


যে বসন্তে উৎকণ্ঠিত দিনে 
সাড়া এল চঞ্চল দক্ষিণে, 


গুভযোগ 


পলাশের কুঁড়ি 

এক রাত্রে বর্ণবহ্ছি জালিল সমস্ত বন জুড়ি, 
শিমুল পাগল হয়ে মাতে 

অজন্র এশ্বরধভার ভরে তার দরিদ্র শাখাতে-_ 
পাত্র করি পুরা 

আকাশে আকাশে ঢালে রক্তফেন স্থরা, 
উচ্ছৃসিত সে এক নিমেষে 

যা-কিছু বলার ছিল বলেছি নিঃশেষে । 


২৪ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


বরণডালা 


আজি এ নিরাল। কুঞ্জে, আমার অঙ্গমাঝে 
বরণের ডালা সেজেছে আলোক-মালার সাজে । 
নব বসন্তে লতায় লতায় পাতায় ফুলে 
বাণীহিল্লোল উঠে প্রভাতের স্বর্ণকূলে | 

আমার দেহের বাণীতে মে দোল উঠিছে দুলে, 
এ বরণ-গান নাহি পেলে মান মরিব লাজে-__ 
ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম ছন্দ বাজে। 


অর্ঘ্য তোমার আনি নি ভরিয়া বাহির হতে, 
ভেসে আসে পুজা! পূর্ণ প্রাণের আপন শ্লোতে। 
মোর তন্ময় উছলে হৃদয় বাধন-হারা, 

অধীরত! তারি মিলনে তোমারি হোক-ন৷ সারা | 
ঘন যামিনীর আধারে যেমন ঝলিছে তারা, 

দেহ ঘেরি মম প্রাণের চমক তেমনি রাজে-_ 
সচকিত আলো! নেচে ওঠে মোর সকল কাজে । 


২৫ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


১১ 


১৭ 


রাখী 


অসমাপ্ত 


বোলো তাবে, বোলো, 
এতদিনে তারে দেখা হল। 
তখন বর্ষণশেষে 
ছু'য়েছিল রৌন্র এসে 
উন্নীলিত গুল্মোরের থোলো। 
বনের মন্দিরমাঝে 
তরুর ত্ুরা বাজে 
অনন্তের উঠে স্তবগান-_ 
চক্ষে জল বহে যায়, 
নআ হল বন্দনায় 
আমার বিস্মিত মনপ্রাণ। 


দেবতার বর-_ 
কত জন্ম, কত জন্মান্তর 
অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে 
লিখিছে আকাঁশ-পাতে 
এ দেখার আশ্বাস-অক্ষর | 
অস্তিত্বের পারে পারে 
এ দেখার বারতারে 
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে । 
দূর শূন্য দৃষ্টি রাখি 
আমার উন্মন! আখি 
এ দেখার গৃঢ গান গাহে। 


অসমাপ্ত ২১৩ 


বোলো আজি তারে-_ 
“চিনিলাম তোমারে আমারে । 
হে অতিথি, চুপে চুপে 
বারম্বার ছায়ারূপে 
এসেছ কম্পিত মোর ছারে । 
কত রাত্রে চেত্রমাসে 
প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে 
কাছে-আসা নিশ্বাস তোমার 
ম্পন্দিত করেছে জানি, 
আমার গুঠনখানি__ 
কারদায়েছে সেতারের তার । 


বোলো তারে আজ, 
“অন্তরে পেয়েছি বড়ো লাজ । 
কিছু হয় নাই বলা, 
বেধে গিয়েছিল গলা, 
ছিল না দিনের যোগ্য সাজ । 
আমার বক্ষের কাছে 
পুণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অমা । 
দিনে দিনে অর্ঘ্য মম 
পূর্ণ হবে, প্রিয়তম-_ 
আজি মোর দৈন্য কোরো! ক্ষমা ।, 


২৭ শ্রাবণ ১৩০৩৫ 


নিবেদন 


অজানা খনির নৃতন মণির গেঁথেছি হার, 
ক্লাস্তিবিহীনা নবীন! বীণায় বেধেছি তার। 


২১৪ রাখী 


যেমন নৃতন বনের দুকুল 
যেমন নৃতন আমের মুকুল 

মাঘের অরুণে খোলে ত্বর্গের নৃতন দ্বার 
তেমনি আমার নবীন রাগের 
নব যৌবনে নব সোহাগের 

রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়! বীণার তার । 


যে বাণী আমার কখনে। কারেও হয় নি বল! 
তাই দিয়ে গানে রচিব নৃতন নৃত্যকল!। 
আজি অকারণমুখর বাতাসে 
যুগান্তরের স্থর ভেসে আসে, 
মর্মরস্বরে বনের ঘুচিল মনের ভার-_ 
যেমনি ভাঙল বাণীর বন্ধ 
উচ্ছসি উঠে নৃতন ছন্দ, 
স্থরের সাহসে আপনি চকিত বীণার তার । 


২৭ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


নির্ভয় 
আমরা ছুজন। স্বর্গ-খেলন গড়িব ন। ধরণীতে 
মুগ্ধ ললিত অশ্রগলিত গীতে। 
পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে 
বাসররান্রি রচিব না মোরা পরিয়ে, 
ভাগ্যের পায়ে দুর্বলপ্রাণে ভিক্ষা! না যেন যাচি | 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়__ তুমি আছ, আমি আছি। 


উড়াব উর্ধে প্রেমের নিশান দুর্গম পথমাঝে 
দুর্মম বেগে, ছুঃসহতম কাজে । 


নির্ভয় ২১৪ 


রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব-_ 
চাই ন! শান্তি, সাস্বন1 নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দীড়ায়ে জানিব-_ তুমি আছ, আমি আছি। 


দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দোহারে দেখেছি দৌহে--- 
মরুপথতাপ ছুজনে নিয়েছি সহে। 
ছুটি নি মোহন যরীচিকা- পিছে পিছে, 
ভূলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে-_ 
এই গৌরবে চলিৰ এ ভবে যতদিন দৌহে বাঁচি। 
এ বাণী, প্রেয়সী, হোক মহীয়সী-_ তুমি আছ, আমি আছি ) 


৩১ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


পরিচয় 


তখন বর্শহীন অপরাহ্মেঘে 
শঙ্কা! ছিল জেগে; 
ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ ভ€সনায় 
বায়ু হেকে যায়; 
শূন্যে যেন মেঘচ্ছিন্ন রৌন্দররাগে পিঙ্গল জটায় 
তুর্বাসা হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষুকটাক্ষচ্ছটায় । 


সে দুর্যোগে এনেছিন্ু তোমার বৈকালী 
কদঘ্ধের ডালি । 
বাদলের বিষগ্ন ছায়াতে 
গীতহার! প্রাতে 
নৈরাশ্তটজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাজল প্রহরে 
ৌদ্ডের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে । 


রাখী 


মন্থর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধাওয়ায় 
পুবন হাওয়ায়, 
কাদে বন শ্রাবণের রাতে 
প্লাবনের ঘাতে, 
তখনো! নিভীক নীপ গন্ধ দিল পাখির কুলায়ে__ 
বৃন্ত ছিল ক্লাস্তিহীন, তখনে। সে পড়ে নি ধুলায়। 
সেই ফুলে দৃঢ় প্রত্যাশার 
দিন উপহার । 


সজল সন্ধ্যায় তুমি এনেছিলে, সখী, 
একটি কেতকী । 
তখনো হয় নি দীপ জালা, 
ছিলাম নিরাল]। 
সারি-দেওয়া স্থপারির আন্দোলিত সঘন সবুজে 
জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রান্ত কারে খুজে খুঁজে। 


প্াড়াইলে ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া, 
গোপনে হাপিয়]। 
শুধলেম আমি কৌতুহলী 
“কী এনেছ' বলি । 
পাতায় পাতায় বাজে ক্ষণে ক্ষণে বারিবিন্দুপাত, 
গন্ধঘন প্রদোষের অন্ধকারে বাড়াইন্ধ হাত। 


বঙ্কারি উঠিল মোর অঙ্গ আচম্বিতে 
কাটার সংগীতে । 
চমকিনু কী তীব্র হরষে 
পরুষ পরশে । 
মহজসাধনলব নহে সে মুগ্ধের নিবেদন-__ 
অন্তরে এই্বর্ধরীশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন। 


পরিচয় ২১৭ 


নিষেধে নিরুদ্ধ যে সম্মান 
তাই তব দান। 


€ ভাদ্র ১৩৩৫ 


দায়মোচন 


চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাডীল-_ 

এ কথা বলিতে চাও বোলো! । 
এই ক্ষণটুকু হোক মেই চিরকাল-_ 

তার পরে যদি তুমি ভোলো 
মনে করাঁব না আমি শপথ তোমার, 
আসা যাওয়! ছু দিকেই খোল। রবে দ্বার, 
যাবার সময় হলে যেয়ো সহজেই, 

আবার আসিতে হয় এসো । 
সংশয় যদি রয় তাহে ক্ষতি নেই, 

তবু ভালোবাস যদি বেসো। 


বন্ধু, তোমার পথ সম্মুখে জানি, 

পশ্চাতে আমি আছি বাঁধা । 
অশ্রনয়নে বৃথা শিরে কর হানি 

যাত্রায় নাহি দিব বাধা । 
আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো নহি, 
ভুলিতে ভুলিতে যাবে, হে চিরবিরহী-_ 
তোমার ঘ! দান তাহা রহিবে নবীন 

আমার ম্থৃতির আখিজলে, 
আমার যা দান সেও জেনে চিরদিন 

রবে তৰ বিশ্ৃতিতলে। 


২১৮ রাখী 


হুর্বল শ্নান করে নিজ অধিকার 
বরমাল্যের অপমানে-- 
যে পারে সহজে নিতে যোগ্য সে তার, 
চেয়ে নিতে সে কু না জানে । 
প্রেমেরে বাঁড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাঁকি, 
সীমারে মানিয়! তাঁর মর্ধাদা রাখি__ 
য৷ পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
য৷ পাই নি বড়ো সেই নয়। 
চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চিরবিচ্ছেদ করি জয় । 


৭ ভাত ১৩৩৫ 


সবল৷ 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাতা ! 
নত করি মাথ। 
পথপ্রান্তে কেন রব জাগি 
রাস্তধৈর্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দৈবাগত দিনে । 
শুধু শূন্যে চেয়ে রব ? কেন নিজে নাহি লব চিনে 
সার্থকের পথ। 
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
দুর্ধ অশ্বেরে বাধি দুঢ় বল্গা-পাশে । 
দুর্জয় আশ্বাসে 
দুর্গমের ছুর্গ হতে সাধনার ধন 


পবল! ২১৯ 


কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি পণ। 


যাব না বাসরকক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিস্কিণী-_ 
আমারে প্রেমের বীধে করো অশঙ্গিনী | 
বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন, 
সে লগ্নকি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্চি গোধুলিতে। 
কু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা । 
বিন দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার-_ 
ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার । 


দেখ! হবে ক্ষুব্ধসিন্থুতীরে-_ 

তরঙ্ষগর্জনোচ্ছান মিলনের বিজয়ধবনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে। 

মাথার গঠন খুলি কব তারে, মতে বা ত্রিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার । 

সমুদ্রপাখির পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে হুংকার 
পশ্চিম পবন হানি, 

সপ্তধি-আলোকে যবে যাবে তারা পন্থা অন্ুমানি। 


হে বিধাতা, আমারে রেখে না বাক্যহীনা, 
রক্তে মোর জাগে রুদ্রবীণ। । 
উত্তরিয়৷ জীবনের সর্বোন্নত মূহুর্তের "পরে 
জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন ঝরে 


২৩ 


রাখী 


কণ্ঠ হতে 
নির্বারিত স্রোতে 
যাহা মোর অনির্বচনীয় 
তারে যেন চিত্তমাঝে পায় মোর প্রিয় । 
সময় ফুরায় যদ্দি, তবে তার পরে 
শান্ত হোক সে নিঝ'র নৈঃশব্যের নিস্তব্ধ সাগরে । 


৭ ভার ১৩৩৫ 


প্রতীক্ষা 


তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি প্রিয়তমে, 

চিত্ত মোর তোমারে প্রণমে | 
অয়ি অনাগতা, অয়ি নিত্যপ্রত্যাশিতা, 

হে সৌভাগ্যদায়িনী দয়িতা, 

সেবাঁকক্ষে করি না আহ্বান-_ 
শুনাও তাহারি জয়গান 

যে বীর্ষ বাহিরে ব্যর্থ, যে এশ্বর্য ফিরে অবাঞ্চিত, 
চাঁটুলুন্ধ জনতায় যে তপন্া৷ নির্মম লাঞ্ছিত । 


দীর্ঘ এ দুর্গম পথ মধ্যাহ্ুতাপিত, 

অনিদ্রায় রজনী যাপিত-_ 
শুষ্কবাক্যবালুকার ঘৃণিপাক-ঝড়ে 

পথিক ধুলায় শুয়ে পড়ে । 
নাহি চাহি মধুর শুশষা_ 
হে কল্যাণী, তুমি নিফলুষা, 

তোমার প্রবল প্রেম প্রাণভর। স্থির নিশ্বাস 
উদ্দীপ্ত করুক চিত্তে ত্ধ্ব শিখা বিপুল বিশ্বীস। 


প্রতীক্ষা ২২৯ 


হে বাণীরূপিণী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুদ্াটিক| চিরসত্য নয় । 
চিন্তেরে তুলুক উধের্ব মহত্বের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে। 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হতে লহে। জিনি-__ 
স্পধিত কুশ্রীতা নিত্য যতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী সুন্দরী, আনে তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ । 


১ ভাদ্র ১৩৩৫ 


লগ্ন 


প্রথম মিলনধিন, সে কি হবে নিবিড় আষাটে, 
যেদিন গৈরিক বস্্ ছাড়ে 
আসনের আশ্বাসে সুন্দর! 
বস্থন্ধরা । 
প্রাঙ্গণের চারি ধার ঢাকিয়া সজল আচ্ছাদনে 
যেদিন সে বসে প্রসাধনে 
ছায়ার আসন মেলি; 
পরি লয় নৃতন সবুজ-রঙ! চেলি, 
চক্ষুপাতে লাগায় অঞ্জন, 
বক্ষে কবে কদন্বের কেশর রঞ্জন; 
দিগন্তের অভিষেকে 
বাতাস অরণ্যে ফিৰি নিমন্ত্রণ যায় হেকে হেকে। 
যেদিন প্রণয়ীবক্ষতলে 
মিলনের পাক্রথানি ভরে অকারণ অশ্রজলে, 
কবির সংগীত বাজে গভীর বিরহে ।__ 
নহে নহে, সেদিন তো নহে। 


২২ রাখী 


সেকি তবে ফাস্তনের দিনে, 
যেদিন বাতাস ফিরে গন্ধ চিনে চিনে 
সবিম্ময়ে বনে বনে) 
শুধায় সে মল্লিকারে কাঞ্চন-রঙ্গনে, 
“তুমি কৰে এলে ? 
নাগকেশরের কুগ্ত কেশর ধুলায় দেয় ফেলে 
এশ্বর্যগোরবে | 
কলরবে 
অজন্র মিশায় বিহঙ্গম 
ফুলের বর্ণের রঙ্গে ধ্বনির সংগম 3 
অরণ্যের শাখায় শাখায় 
প্রজাপতিসংঘ আনে পাখায় পাখায় 
বসন্তের বর্ণমাল। চিত্রল অক্ষরে ) 
ধরণী যৌবনগর্বভবে 
আকাশেরে নিমন্ত্রণ করে যবে 
উদ্দাম উত্সবে; 
কবির বীণার তন্ত্র যে বসন্তে ছি'ড়ে যেতে চাহে 
প্রমন্ত উৎসাহে । 
আকাশে বাতাসে 
বর্ণের গন্ধের উচ্চহাসে 
ধৈর্য নাহি রহে | 
নহে নহে, সেদিন তো নহে। 


যেদিন আশ্বিনে শুভক্ষণে 
আকাশের সমারোহ ধরণীতে পূর্ণ হল ধনে। 
সঘনশম্পিত তট লভিল সঙ্গিনী 
তরঙ্গিণী__ 


লগ্ন ২৩ 


তপন্থিনী সে-যে, তার গস্ভীর প্রবাহে 
সমুদ্রবন্দনাগান গাহে। 
মুছিয়াছে নীলাম্বর বাম্পসিক্ত চোখ, 
বন্ধমুক্ত নির্মল আলোক । 
বনলম্মী শুভব্রতা 
শুত্রের ধেয়ানে তার মেলিয়াছে অল্লান শুভ্রতা 
আকাশে আকাশে 
শেফালি মালতী কুন্দে কাশে। 
অপ্রগল্ভা ধরিত্রী-সে প্রণামে লুষ্টিত, 
পূজারিনী নিরবগুতিত, 
আলোকের আশীর্বাদে শিশিরের ানে 
দাহহীন শাস্তি তার প্রাণে । 
দিগন্তের পথ বাহি 
শৃহ্যে চাহি 
রিক্তবিত্ত শুভ্র মেঘ সন্গ্যাসী উদাসী 
গোৌরীশঙ্করের তীর্থে চলিল প্রবাসী । 
সেই সিদ্ধ ক্ষণে, সেই শ্বচ্ছ সর্করে, 
পূর্ণতায়-গম্ভীর অন্বরে, 
মুক্তির শান্তির মাঝখানে 
তাহারে দেখিব যারে চিত্ত চাহে, চক্ষু নাহি জানে । 


৩ ভাদ্র ১৩৩৪ 


্পর্ধ! 


শ্থপ্রাণ দুর্বলের স্পর্ধা আমি কতু সহিব ন|। 
লোলুপ সে লালায়িত প্রেমেরে সে করে বিড়ম্বনা 
ক্লেদঘন চাটুবাক্যে ; বাম্পে বিজড়িত দৃষ্টি তার ; 
কলুষকুষ্টিত অঙ্গে লিপ্ত করে মীনি লালসার 


১৩১৫০ 


রাখী 


আবেশে-মস্থর কঠে গদ্গদ সে প্রার্থনা জানায়; 
আলোকবঞ্চিত তার অন্তরের কানায় কানায় 

ুষ্ট ফেন উঠে বুদ্বুদিয়া_ ফেটে যায়, দেয় খুলি 
রুদ্ধ বিষবায়ু। গলিত মাংসের যেন ক্রিমিগুলি 
কল্পনাবিকার তার শিথিল চিন্তার তলে তলে 
আকুলিতে থাকে কিলিবিলি ।-_ যেন প্র।ণপণ বলে 
মন তারে করে কশাঘাতি। জীর্ণমজ্জা কাপুরুষে 
নারী যদি গ্রাহথ করে, লঙ্জিত দেবতা তারে দূষে 
অসহ্া সে অপমানে | নারী সে-যে মহেন্দ্রের দান, 
এসেছে ধরিত্রীতলে পুরুষেরে ঈঁপিতে সম্মান । 


১৪ ভান ১৩৩৫ 


স্যষ্টিরহস্তয 


সির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অনুভব 
নিখিলের অস্তিত্বগৌরব ! 
তুমি আছ, তুমি এলে, 
এ বিম্ময় মোর পানে আপনারে নিত্য আছে মেলে 
অলৌকিক পদ্মের মতন । 
অন্তহীন কাল আর অসীম গগন, 
নিদ্রাহীন আলো, 
কী অনাদি মন্ত্রে তার৷ অঙ্গ ধরি তোমাতে মিলালো।। 
যুগে যুগে কী অক্লান্ত সাধনায় 
অগ্রিময়ী বেদনায় 
নিমেষে হয়েছে ধন্য শক্তির মহিম। 
পেয়ে আপনার সীমা 
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হাসিটিতে। 
সেই স্থ্টিতপন্তার সার্থক আনন্দ মোর চিতে 


৪ ভাদ্র ১৩৩৫ 


সতিয়হল্য ২২. 


স্পর্শ করে, যবে তব মুখে মেলি আখি 
সম্মুথে তোমার বসে থাকি। 


গুপ্তধন 


আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ো পাশে, 
আরো! যর্দি কিছু কথা থাকে তাই বলো । 
শরৎ-আকাশ হেরে ম্লান হয়ে আসে, 
বাম্প-আতাসে দিগন্ত ছলোছলো! 
জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে, 
তাই তো! প্রভাতে এসেছিলে মোর ছারে, 
দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলে কি তারে 
হে পথিক, বলে। বলো-_- 
সে মোর অগম অন্তরপারাবারে 
রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলে। | 


দ্বিধাভরে আজও প্রবেশ কর নি ঘরে, 
বাহির-আঙনে করিলে স্থরের খেলা_ 
জানি না কী নিয়ে যাবে যে দেশাস্তরে, 
হে অতিথি, আজি শেষ-বিদায়ের বলো । 
প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে 
যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে, 
কোনোখানে কিছু ইশার1 কি তার পেলে 
হে পথিক, বলে। বলো-_ 
সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জেলে 
রক্ত-আগুনে প্রাণে মোর জলোজলো । 


১৪ কাতিক ১৩৩৫ 


১৫ 


-্৬ 


রাখী 


প্রত্যাগত 


দুরে গিয়েছিলে চলি; বসম্তের আনন্দভাগ্ডার 
তখনো হয় নি নিঃন্য ; আমার বরণপুষ্পহার 
তখনো অগ্্লান ছিল ললাটে তোমার । হে অধীর, 
কোন্‌ অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদ্‌ত্রান্ত সমীর 
এনেছিল চিন্তে তব। তুমি গেলে বাশি লয়ে হাতে, 
ফিরে দেখ নাই চেয়ে আমি বসে আপন বীণাতে 
বাধিতেছিলাম সুর গুঞরিয়া বসম্তপঞ্চমে, 

আমার অঙ্গনতলে আলো! আর ছায়ার সংগমে 
কম্পমান আম্রতরু করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার 
সৌরভবিহ্বল শুকুরাতে ৷ সেই কুঞ্জগৃহদ্বার 

এতকাল মুক্ত ছিল। প্রতি দিন মোর দেহলিতে 
আকিয়াছি আলিপন!। প্রতি সন্ধ্যা বরণডালিতে 
গন্ধতৈলে জালায়েছি দীপ । আজি কতকাল পরে 
যাত্রা তব হল অবসান । হেথা ফিরিবাঁর তরে 

হেথ! হতে গিয়েছিলে ৷ হে পথিক, ছিল এ লিখন __ 
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্বেষণ ; 
সুদূরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 
আহ্বান লভিয়াছিলে সখা । আমার প্রাঙ্গণদ্ধারে 
'যে পথ করিলে শুরু সে পথের এখানেই শেষ। 


হে বন্ধু, কোরো না লজ্জা, মোর মনে নাই ক্ষোভলেশ, 
নাই অভিমানতাপ । করিব না ভংদন1! তোমায় ; 
গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমায়। 

আমি আজি নবতর বধূ; আজি শুভৃষ্টি তব 
বিরহগ্ুঠনতলে দেখে যেন মৌরে অভিনব 
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প্রত্যাগত হ২৭ 


অপূর্ব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সন্ধান 

প্রভাতে নক্ষত্রসম শ্তভ্রতায় লভে অবসান । 

আজি বাজিবে না বাশি, জলিবে না প্রদীপের মালা, 
পরিব ন1 বক্তান্বর ; আজিকার উৎসব নিরাল! 
সর্ব-আভরণহীন । আকাশেতে প্রতিপদ-চটাদ 
কৃষ্ণপক্ষ পার হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ 

লভিয়াছে। দিক্প্রান্তে তারি ওই ক্ষীণ নম্র কলা 
নীরবে বলুক আজি আমাদের সব কথা বল] । 


২৭ পৌষ ১৩৩ 


ছবি 


একলা বসে, হেবো, তোমার ছবি 
একেছি আজ বসন্তী বঙ দিয়া__ 
খোপার ফুলে একটি মধুলোভী 
মৌমাছি ওই গুঞ্তরে বন্দিয়া। 
সমুখ-পানে বালুতটের তলে 
শীর্ণ নদী শান্ত ধারায় চলে, 
বেণুচ্ছায়। তোমার চেলাঞ্চলে 
উঠিছে স্পন্দিয় 


মগ্ন তোমার স্সিগ্ধ নয়ন ছুটি 
ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে 
প্রজাপতির দল যেখানে জুটি 
রঙ ছড়ালো প্রফুল রঙ্গণে । 
তপ্ত হাওয়ায় শিথিলমঞ্জবি 
গোলক-টাপা একটি ছুটি করি 
পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝি 
তোমারে নন্দিয়! 


রাধী 


ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাউশাখে 
দোয়েল দোলে সংগীতে চঞ্চলি-__ 
আকাশ ঢালে পাতার ফাকে ফাকে 
তোমার কোলে সুবর্ণ-অগ্ুলি ৷ 
বনের পথে কে যায় চলি দূরে, 
বাশির ব্যথা পিছন-ফের] স্থরে 
তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 
ফিরিছে ক্রন্দিয়!। 


১৩ বৈশাখ ১৩৩৮ 


অশ্রকাশ 


মুক্ত হও হে সুন্দরী ! ছিন্ন করে। রঙিন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, এই অবরুদ্ধ ভাষাঁ_ 

এই অবগ্ুন্ঠিত প্রকাশ । সযত্ব লঙ্জার ছায়া 

তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়া 

শত পাকে, মোহ দিয়ে সোন্দর্ষেরে করেছে আবিল-_ 
অপ্রকাশে হয়েছ অশ্তুচি । তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । ব্যক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারাঁলে তুমি, প্রদ্দীষের জ্যোতিংক্ষীণতায় 
দেখিতে পেলে না আজও আপনারে উদার আলোকে-_ 
বিশ্বেরে দেখ নি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোথে 
উচ্চশির করি । 


স্বরচিত সংকোচে কাটাও দিন, 
আত্মঅপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন-_- তাই পুণ্যহীন | 
বিকশিত স্থলপন্প পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি-_ 
পূজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি। 
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অপ্রকাশ ২২৯ 


ছায়াচ্ছন্ন যে লঙ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণাবাণী স্তব্ধ করে, জেনে] সে অস্তুচি | 
উধ্বশাখা বনম্পতি যে ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিত্রতা-_ সমুন্নত সে বিনয় । 
মাটিতে লুটিছে গুল্স সর্ব-অঙ্গ ছায়াপুগ্ করি, 
তলে গুপ্ত গহবরেতে কীটের নিবাস । 


হে স্থন্দরী, 
মুক্ত করো অসম্মান, তব অপ্রকাশ-আবরণ | 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে কোরে! না কৃত্রিম আভরণ। 
সজ্জিত লজ্জার খাঁচ। সেথায় আত্মীর অবসাদ-_ 
অর্ধেক বাধায় সেথা ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 
ভোগীর বাড়াতে গর্ব, খর্ব করিয়ো না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিন্তের অন্ধকারে | 


৬ মাঘ ১৩৩৮ 


পুষ্পচয়িনী 


হে পুষ্পচয়িনী 
ছেড়ে আসিয়াছ তুমি কবে উজ্জয়িনী 
মালিনী ছন্দের বন্ধ টুটে। 
বকুল উৎফুল্ল হয়ে উঠে 
আজও বুঝি তব মুখমদে । 
নৃপুররণিত পদে 
আজও বুঝি অশোকের ভাঙাইবে ঘুম । 
কী সেই কুসুম 
যা দিয়ে অতীত জন্মে গণেছিলে বিরহের দিন ? 
বুঝি মে ফুলের নাম বিশ্বাতিবিলীন 
ভর্তৃপ্রসাদন ত্রতে য৷ দিয়ে গাথিতে মাল৷ 


২৩৪ রাখী 


সাজাইতে বরণের ভাল] । 
মনে হয় যেন তুমি ভুলে-যাওয়া তুমি-_ 
মত্যভূমি 
তোমারে য। বলে জানে সেই পরিচয় 
সম্পূর্ণ তো নয়। 
তুমি আজ 
করেছ যে অঙ্গসাঁজ 
নহে সগ্য আজিকার । 
কালোয় বাড়ায় তার 
যে ভঙ্গিটি পেয়েছে প্রকাশ 
দেয় বহু দূরের আভাস । 
মনে হয় যৈন অজানিতে 
রয়েছ অতীতে । 
মনে হয় যে প্রিয়ের লাগি 
অবস্তীনগরসৌধে ছিলে জাগি 
তাহারই উদ্দেশে, 
না জেনে সেজেছ বুঝি সে যুগের বেশে ॥ 
মালতী শাখার 'পরে 
এই-যে তুলেছ হাত ভঙ্গিভরে 
নহে ফুল তুলিবার প্রয়োজনে, 
বুঝি আছে মনে_ 
যুগ-অস্তরাল হতে বিস্থৃত বল্পভ 
লুকায়ে দেখিছে তব স্থকোমল ও করপল্লব । 
অশরীরী মুগ্ধনেত্র যেন গগনে সে 
হেরে অনিমেষে 
দেহভঙ্গিমার মিল লতিকার সাথে 
আজি মাধী পুণিমার রাতে। 


পুম্পচয়িনী ২১১ 
বাতাসেতে অলক্ষিতে যেন কার ব্যাপ্ত ভালোবাস! 
তোমার যৌবনে দিল নৃত্যময়ী ভাষা । 


১৪০ গাঘ ১৩৩৮ 


রন্ঙা 


পুষ্প ছিল বৃক্ষশাখে, হে নারী, তোমার অপেক্ষায় 
পল্লবচ্ছায়ায় । 
তোমার নিশ্বাস তারে লেগে 
অস্তরে সে উঠিয়াছে জেগে__ 
মুখে তব কী দেখিতে পায় । 


সে কহিছে, “বন্থপূর্বে তুমি আমি কবে এক সাথে 
আদিম প্রভাতে 
প্রথম আলোকে জেগে উঠি 
এক ছন্দে বাধা রাখী ছুটি 
ছুজনে পরিস্থ হাতে হাতে। 


আধো। আলো অন্ধকারে উড়ে এন মোরা পাশে পাশে 
প্রাণের বাতাসে । 
একদিন কবে কোন্‌ মোহে 
ছুই পথে চলে গেন্থ দৌোহে 
আমাদের মাটির আবাসে । 


বারে বারে বনে বনে জন্ম লই নব নব বেশে 
নব নব দেশে। 
যুগে যুগে রূপে রূপাস্তরে 
ফিরিস্থ সে কী সন্ধান-তরে 
হজনের নিগুঢ় উদ্দেশে । 


ইহ রাখী 


অবশেষে দেখিলাম কত জন্ম-পরে নাহি জানি 
ওই মুখখানি | 
বুঝিলাম আমি আজে! আছি 
প্রথমের সেই কাছাকাছি, 
তৃমি পেলে চরমের বাণী । 


তোমার আমার দেহে আদি ছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল । 
তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল হুর চলে-_ 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল। 


কী যে বলে সেই স্থর, কোন্‌ দিকে তাহাব প্রত্যাশা 
জানি নাই ভাষা । 
আজ, সী, বুঝিলাম আমি 
সুন্দর আমাতে আছে থামি__ 
তোমাতে সে হল ভালোবাসা । 


৬১ মাঘ ১৩৩৮ 


কুমার 


কুমার, তোমার প্রতীক্ষা! করে নারী, 
অভিষেক-তরে এনেছে তীর্থবারি ৷ 
সাজাবে অঙ্গ উজ্জল বরবেশে, 
জয়মাল্য যে পরাবে তোমার কেশে-_ 
বরণ করিবে তোমারে সে উদ্দেশে 
দাড়ায়েছে সারি সারি । 
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গগনেন্ত্নাথ ঠাকুর 





কুমার ২৩৩ 


হেরে! জাগে সে যে রাতের প্রহর গণি, 
তোমার বিজয়শজ্ঘ উঠুক ধ্বনি । 
গজিত তব তর্জনধিক্কারে 
লজ্জিত করে! কুৎসিত ভীরুতারে-_ 
মন্দ্রিত হোক বন্দীশালার হ্থারে 
মুক্তির জাগরণী | 


তুমি এসে যদি পাশে নাহি দাও স্থান, 
হে কিশোর, তাহে নারীর অসম্মান । 
তব কল্যাণে কুস্কুম তার ভালে, 
তব প্রাঙ্গণে সন্ধ্যাপ্রদীপ জালে 
তৰ বন্দনে সাজায় পূজার থালে 
প্রাণের শ্রেষ্ঠ দান । 


চেয়ে আছে নারী, প্রদীপ হয়েছে জালা 
বিফল কোরো না বীরের বরণডালা । 
মিলনলগ্র বাবে বারে ফিরে যায় 
বরসজ্জার ব্যর্থতা-বেদনায়__ 
মনে মনে সদা ব্যথিত কল্পনায় 
তোমারে পরায় মালা । 


তব রথ তারা ত্বপ্রে দেখিছে জেগে-_ 
ছুটিছে অশ্ব বিছ্যুৎ-কষা লেগে । 
ঘুরিছে চক্র বহিবরণ সে যে, 
উঠিছে শূন্তে ঘর্ঘর তার বেজে, 
প্রোজ্জল চূড়া প্রভাতন্ধতেজে-_ 
ধ্বজা রিত রাঙা সন্ধ্যার মেঘে । 


রাখী 


অদূরে সুনীল সাগরে উমিরাশি 
উত্তাল বেগে উঠিছে সমুচ্ছাসি। 
পথিক ঝটিকা রুদ্রের অভিসারে 
উধাও ছুটিছে সীমাসমুদ্রপারে, 
উল্লোল কলগজিত পারা'বারে 
ফেনগর্গরে ধ্বনিছে অট্রহাঁসি। 


আত্মলোপের নিত্য নিবিড় কারা, 
তুমি উদ্দাম সেই বন্ধনহারা 
কোনো শঙ্কার কার্ম,কটঙ্কারে 
পারে না তোমারে বিহ্বল করিবারে__ 
মৃত্যুর ছায় ভেদিয়া তিমিরপারে 
নির্ভয়ে ধাঁও যেথা জলে ঞধ্ুবতার]। 


চাহে নারী তব রথসঙ্গিনী হবে 
তোমার ধনুর তৃণ চিহ্ছিয়! লবে। 
অবারিত পথে আছে আগ্রহভরে 
তব যাত্রায় আত্মদানের তরে; 
গ্রহণ করিয়ো সম্মানে সমাদরে__ 
জাগ্রত করি বাখিয়ে। শঙ্খরবে। 


১৬ কাতিক। ১২ মাঘ 


১৩৩৮ 


নির্বাক 


মনে তো ছিল তোমারে বলি কিছু যে কথা আমি বলি নি আর-কারে, 
সেদিন বনে মাধবীশাখা নিচু ফুলের ভারে ভারে । 

বীশিতে লই মনের কথা তুলি বিরহব্যথাবৃস্ত হতে ভাঙা-_ 

গোপন রাতে উঠেছে তার] ছুলি স্থরের রঙে রাঁডা। 


নির্বাক ২৩ 
শিরীষবন নতুন-পাতা-ছাওয়1! মর্মরিয়া কহিল গাছে গাহো?। 
মধুমালতীগদ্ধে-ভর] হাওয়া দিয়েছে উৎসাহ । 
পৃণিমাতে জোয়ারে উছলিয়া নদীর জল ছলছলিয়৷ উঠে। 
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিয়া, ঘাসের 'পরে লুটে । 


সে মধুরাতে আকাশে ধরাতলে কোথাও কিছু ছিল না কুপণতা 
চাদের আলো সবার হয়ে বলে যত মনের কথা । 


মনে হল যে, নীরবে রূপা যাচে যাকিছু আছে তোমার চারি দিকে । 
সাহস ধরি গেলেম তব কাছে, চাহিন্থ অনিমিখে। 

সহসা মন উঠিল চমকিয়া, বাশিতে আর বাজিল না! তো বাণী। 
গহনছায়ে দাড়ান থমকিয়া, হেরিন্থ মুখখানি । 


সাগরশেষে দেখেছি একদিন মিলিছে সেথ। বহু নদীর ধারা 
ফেনিল জল দিকৃসীমায় লীন অপারে দিশাহারা, 

তরণী মোর নানা শোতের টানে অবোধসম কাপিছে থরথরি, 
ভেবে না পাই কেমনে কোন্থানে বাঁধিব মোর তরী ৷ 


তেমনি আজি তোমার মুখে চাহি নয়ন যেন কুল ন1 পায় খু'জি, 
অভাবনীয় ভাঁবেতে অবগাহি তোমারে নাহি বুঝি । 

নিবিড় হয়ে নামিল মোর মনে স্তব্ধ তব নীরব গভীরতা-_ 
রুহিচ্চ বসি লতাবিতান-কোণে, কহি নি কোনো কথা । 


মাঘ ১৩৩৮ 


প্রতীক্ষা 


তোমার স্বপ্রের দ্বারে আমি আছি বসে 
তোমার স্বপ্তির প্রান্তে নিভৃত প্রদোষে 
প্রথম প্রভাততার ঘবে বাতায়নে 
দেখা দিল। 


২৩৬ 


রাখী 


চেয়ে আমি থাকি একমনে 
তোমার মুখের 'পরে । স্তপ্ভিত সমীরে 
রাত্রির প্রহরশেষে লমূত্রের তীরে 
সন্ন্যামী যেমন থাকে ধ্যানাৰিষ্ট চোখে 
চেয়ে পূর্বতট-পানে-_ প্রথম আলোকে 
ম্পর্শলান হৰে তার এই আশা ধরি 
অনিদ্র আনন্দে কাটে দীর্ঘ বিভাবরী। 


তব নবজাগরণী প্রথম যে হাসি 
কনকচাপার মতো! উঠিবে ৰিকাশি 
আধোখোল অধবেতে, নয়নের কোণে, 
চয়ন করিব তাই --এই আছে মনে। 


২৫ ফাল্গুন ১৩৩৮ 


রাজপুত্র 
রূপকথা-হ্বপ্রলোক-বাসী 
রাজপুত্র কোথা হতে আসি 
শুভক্ষণে দেখা দেয় রূপে 
চুপে চুপে, 
জানি ঝলে জেনেছিহু যারে 
তারি মাঝে । আমার সংসারে 
বক্ষে মোর আগমনী পদধ্বনি বাজে 
যেন বহু দূর হতে আমা । 
তার ভাষা 


রাজপুত 
প্রাণে দেয় আনি 
সমুদ্রপারের কোন্‌ অভিনব যৌবনের বাণী। 


সেদিন বুঝিতে পারে মন 
ছিল সে যে নিশ্চেতন 
তুচ্ছতার অন্তরালে 
এতকাল মায়ানিদ্রাজালে । 
তার দৃষ্টিপাতে মোরে নৃতন হৃষ্টির ছোওয়া লাগে, 

চিত্ত জাগে। 

বলি তার পদযুগ চুষি, 
'রাজপুত্র তুমি ।' 


এতদিন 
আত্মপরিচয়হীন 
জড়তার পাষাণপ্রাচীর দিয়ে ঘেরা 
দুর্গ-মাঝে রেখেছিল প্রত্যহের প্রথার দৈত্যেরা । 
কোন্‌ মন্ত্রগুণে 
সে দুর্ভেদ বাধা যেন দাহিলে আগুনে, 
বন্দিনীরে করিলে উদ্ধার, 
করি নিলে আপনার-_ 
নিয়ে গেলে মুক্তির আলোকে । 
আজিকে তোমারে দেখি কী নৃতন চোখে । 
কুঁড়ি আজ উঠেছে কুস্থমি__ 
বার বার মন বলে, “রাজপুত্র তুমি ।” 


২৮ ফাস্তুন ১৩৩৮ 


২৩৮ রাখী 


প্রণাম 


তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ 
যারে তুমি করেছ বরণ। 
তুমি মূল্য দিলে তারে 
ছুর্লভ পূজার অলংকারে। 
ভক্তিসমুজ্জল চোখে 
তাহারে হেরিলে তুমি যে শুত্র আলোকে 
মে আলো করালো তারে সান; 
দীপ্যমান মহিমার দান 
পরাইল ললাটের 'পর। 
হোক সে দেবতা কিন্বা নর, 
তোমারি হৃদয় হতে বিচ্ছুরিত রশ্মির ছটায় 
দিব্য আবির্ভাবে তার প্রকাশ ঘটায় । 
তার পরিচয়খানি 
তোমাতেই লভিয়াছে জয়বাণী। 
রচিয়। দিয়াছে তার সত্য শ্ব্গপুরী 
তোমারি এ গ্রীতির মাধুরী । 
যে অমৃত করে পান 
ঢালে তাহ! তোমারি এ উচ্ছৃসিত প্রাণ । 
তব শির নত 
দিক্রেখায় অরুণের মতো, 
তারি "পরে দেবতার অভ্যুদয় 
রূপ লভে স্ত্প্রসন্ন পুণ্য জ্যোতির্যয় । 


3৭ চৈত্র ১৩৩৮ 


রাখী ২৩৯ 


নারী 


স্বাতন্থ্যম্পর্ধায় মত্ত পুরুষেরে করিব!বরে বশ 
যে আনন্দরস 
রূপ ধরেছিল রমণীতে, 
ধরণীর ধমনীতে 
তুলেছিল চাঞ্চল্যের দোল 
রক্তিম হিল্লোল, 
সেই আদি-ধ্যানমুৃতিটিরে 
সন্ধান করিছে ফিরে ফিরে 
রূপকার মনে মনে 
বিধাতার তপশ্ঠার সংগোপনে । 


পলাতক? লাবণ্য তাহার 
বাধিবারে চেয়েছে সে আপন ্যপ্িতে 
প্রতাক্ষ দৃষ্টিতে । 
হুর্বাধ্য প্রস্তরপিণ্ডে দুঃসাধ্য সাধনা 
সিংহাসন করেছে রচনা 
অধরাকে করিতে আপন 
চিরন্তন । 


সংসারের ব্যবহারে যত লজ্জা ভয় 
সংকোচ সংশয়, 
শাস্সবচনের ঘের, 
ব্যবধান বিধিবিধানের 
সকলই ফেলিক্স। দূরে 
ভোগের অতীত মূল স্থরে 
নগ্নতা করেছে শুচি 
দিয়ে তারে ভূবনযো হিনী স্তত্ররুচি | 


২৪ রাখী 


পুরুষের অনস্ত বেদন 
মর্তের মদিরা-মাঝে ম্বগর স্ধার অন্বেষণ । 
তারই চিহ্ন যেখানে সেখানে 
কাব্যে গানে, 
ছবিতে মৃতিতে 
দেবালয়ে দেবীর স্বতিতে। 
কালে কালে দেশে দেশে শিল্প্বপ্রে দেখে বূপখানি, 
নাহি তাহে প্রত্যহের গ্লানি। 
দুর্বলতা নাহি তাহে, নাহি ক্লান্তি 
টানি লয়ে বিশ্বের কল কান্তি 
আদিম্বর্গলৌক হতে নির্বামিত পুরুষের মন 
র্প আর অরূপের ঘটায় মিলন । 


৪ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৪ 
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৪ পুষ্পচয়িনী |. হিসি 
ঠ 


টার .. ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


র্‌ নদ 


রাখী ২৪৯ 


চ. 


এ তো বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 

চার মিঠে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ | 
বিরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি-- 
তাহার অধিক মিঠে, কন্যা, কোমল হাতের চাপড়ি ।” 


এ তো বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ-_ 

চার সাদা দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
ক্ষীর সাদা, নবনী সাদা, সাদ! মালাই রাবড়ি_ 
তাহার অধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি |” 


এ তো বড় রঙ্গ, জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 

চার তিতো৷ দেখাতে পারো! যাব তোমার সঙ্গ । 
উচ্ছে তিতো, পলত তিতো, তিতো নিমের সক্ত__ 
তাহার অধিক তিতে৷ যাহা বিনি ভাষায় উক্ত।, 


এ তো বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 

চার কঠিন দেখাতে পারে যাব তোমার সঙ্গ | 
“লোহা! কঠিন, বজ্র কঠিন, নাগর! জুতোর তলা-_ 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি চলা ।৯ 


স্পা স্পিন শীত ৭৮ ০ পপ পিপি পাপিপ্পেপসপী সী পপ 


পূর্বপাঠ : ১ কঠিন পাথর, কঠিন লোহা, কঠিন বটে ইষ্টক__ 
তাহার অধিক কঠিন, কন্তা, তোমার হাতের পিষ্টক। 


৪২ 


রাখী 


এ তো| বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ-_ 

চার মিথ্যে* দেখাতে পারো যাৰ তোমার সঙ্গ । 
“মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কীচের পান্না 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি স্থুরের কান্না |” 


১৩ আশ্বিন ১৩৪১ 


নারী প্রগতি 


শুনেছিন্থ নাকি মৌটরের তেল 
পথের মাঝেই করেছিল ফেল, 
তবু তুমি গাড়ি ধরেছ দৌড়ে__ 
হেন বীরনারী আছে কি গৌড়ে ! 
নারীপ্রগতির মহাদিনে আজি 
নারীপদগতি জিনিল এ বাজি । 


হায় কালিদীস, হাঁয় ভবভূতি, 
এই গতি আর এই সব জুতি 
তোমাদের গজগামিনীর দিনে 
কবিকল্পনা পেয় নি তো চিনে-_ 
কেনে নি ইস্টিশনের টিকেট, 
হদয়ক্ষেত্রে খেলে নি ক্রিকেট 
চগ্ডবেগের ডাগ্ডাগোলায়। 

তারা তো মন্দমধুর দৌলায় 
শান্ত মিলন-বিরহ্‌-বন্ধে 
বেঁধেছিল মন শিথিল ছন্দে । 





১ কি 
২ স্বপ্ন ফাকি, প্রেত ফাকি, ফীকি যাত্রার ঙ-_ 
তাহার অধিক ফাকি, কন্তা, আধুনিকার ঢ| 


॥ বৈশাখ ১৩৪১ 


নারী প্রগতি ২৪৩ 


রেলগাড়ি আর মোটরের যুগে 
বনু অপঘাত চলিতেছি ভুগে__ 
তাহারই মধ্যে এল সম্প্রতি 

এ দুঃসাহস এ তড়িৎগতি, 
পুরুষেরে দিল দুর্দাম তাড়া 
দুর্বার তেজে নিষ্ঠুর নাড়া। 
ভূকম্পনের বিগ্রহবতী 
প্রলয়ধাতার নিগ্রহ অতি 

বহন করিয়া এসেছে বঙ্গে 
পাদুকামুখর চরণভঙ্গে। 


সে ধ্বনি শুনিয়! পরলোকে বসি, . 
কবি কালিদাস, পড়িল কি খসি 
উষ্জীষ তব? দুরুদুরু বুকে 

ছন্দ কিছু কি জুটিয়াছে মুখে । 
একটি প্রশ্ন শুধাব এবার-_ 
অকপটে তারি জবাব দেবার 
আগে একবার ভেবে দেখো মনে 
উত্তর পেলে রাখিব গোপনে । 


সিগ্ধচ্ছায়৷ ছিল যে অতীতে 
তেয়াগিয়। তাহ! তড়িতগতিতে 
নিতে চাও কভু তীব্রভাষণ 
আধুনিকাদের কবির আসন? 
মেঘদূত ছেড়ে বিদ্যুৎদূত 
লিখিতে পাবে কি ভাষা! মজবুত ? 


২৪৪ 


রাধী 


শাপমোচন 


গন্ধর্ব সৌরসেন স্থরলোকের সংগীতসভায় 
কলানায়কদের অগ্রণী । 
সেদিন তার প্রেয়সী মধুণ্রী গেছে হুমেরুশিখরে 
হুর্ধপ্রদক্ষিণে | 
সৌরসেনের মন ছিল উদাসী । 
অনবধানে তার মৃদঙ্গের তাল গেল কেটে, 
উর্বশীর নাচে সমে পড়ল বাধা, 
ইন্দ্রাণীর কপোল উঠল রাঙা হয়ে। 
খলিতছন্দ স্থরসভার অভিশাপে 
গন্ধর্বের দেহশ্রী বিকৃত হয়ে গেল, 
অরুণেশ্বর নাম নিয়ে তার জন্ম হল 
গান্ধাররাজগৃহে । 


মধুত্ী ইন্্রাণীর পাদপীঠে মাথা রেখে পড়ে রইল; 

বললে, “বিচ্ছেদ ঘটিয়ে! না, 
একই লোকে আমাদের গতি হোঁক-_ 

একই ছুঃখভোগে, একই অবমাননায় । 
শচী সকরুণ দৃষ্টিতে ইন্দ্রের পানে তাকালেন । 

ইন্দ্র বললেন, 'তথাস্ত, যাও মর্তে-_- 

সেখানে হুখ পাবে, ছুখ দেবে। 
সেই দুঃখে ছন্দঃপাঁতন-অপরাধের ক্ষয়, 


মধুণ্রী জন্ম নিল মন্্রাজকুলে, নাম নিল কমলিকা । 
একদিন গান্ধারপতির চোখে পড়ল মদ্্ররাজকন্তার ছবি। 


শাপমোচন ২৪৫ 
সেই ছবি তার দিনের চিন্তা, তার রাত্রের স্বপ্রের "পরে 
আপন ভূমিক! রচন] করলে । 
গান্ধারের দূত এল মদ্ররাজধানীতে। 
বিবাহপ্রস্তাব শুনে রাজা বললে_ 
“আমার কন্তার দুর্লভ ভাগ্য ।, 


ফান্ধন মাসের পুণ্যতিথিতে শুভলগ্ন । 
রাজহস্তীর পৃষ্ঠে রত্বাসনে 
মদ্ররাজসভায় এসেছে মহারাজ অরুণেশ্বরের অঙ্গবিহারিণী বীণা । 
স্তবূসংগীতে সেই রা'জপ্রতিনিধির সঙ্গে কন্ঠার বিবাহ । 


ঘথাকালে রাজবধূ এল পতিগৃহে। 
নির্বাণপ্রদীপ অন্ধকার ঘরেই প্রতি রাত্রে স্বামীর কাছে বধৃসমাগম। 
কমলিকা বলে, প্রভু, তোমাকে দেখবার জন্যে 
আমার দিন আমার রাত্রি উত্স্থক | আমাকে দেখা দাও ।, 
রাজা বলে, “আমার গানেই তুমি আমাকে দেখো, 
অন্ধকারে বীণ! বাজে । 
অন্ধকারে গান্ধবাঁকলার নৃত্যে 
বধূকে বর প্রদক্ষিণ করে । 
সেই নৃত্যকলা নির্বাসনের সঙ্গিনা হয়ে এসেছে 
তার মর্তদেহে ৷ 
নৃত্যের বেদন! রানীর বক্ষে এসে ছুলে দুলে ওঠে, 
নিশীথরাত্রে সমুদ্রে জোয়ার এলে 
তার ঢেউ যেমন লাগে তটভূমিতে-_ 
অশ্রতে প্লাবিত করে দেয় । 


একদিন রান্্ির তৃতীয় প্রহবরের শেষে 
যখন শুকতারা পূর্বগগনে, 


৯২৪৬ রাখী 


কমলিক। তার স্থগদ্ধি এলোচুলে রাজার ছুই পা৷ ঢেকে দিলে ; 
বললে, “আদেশ করো, আজ উষার প্রথম আলোকে 
তোমাকে প্রথম দেখব। 
রাজ। বললে, পপ্রিয়ে, না-দেখার নিবিড় মিলনকে 
নষ্ট কোবো! না এই মিনতি 1 
মহিষী বললে, “প্রিয়প্রসাদ থেকে 
আমার ছুই চক্ষু কি চিরদিন বঞ্চিত থাকবে! 
অন্ধতীর চেয়েও এ যে বড়ে। অভিশাপ ।, 
অভিমানে মহিষী মুখ ফেরালে । 
রাঁজা বললে, “কাল চচত্রসংক্রান্তি | 
নাগকেশরের বনে নিভৃতে সখাদের সঙ্গে আমার নৃত্যের দিন । 
প্রীসাদশিখর থেকে চেয়ে দেখো] ।, 
মহিষীর দীর্ঘনিশ্বীদ পড়ল ; বললে, চিন কী করে? 
রাজা বললে, “যেমন খুশি কল্পনা করে নিয়ো, 
সেই কল্পনাই হবে সত্য 1, 


চৈত্রসংক্রান্তির রাত্রে আবার মিলন। 
মহিষী বললে, “দেখলাম নাঁচ। যেন মগ্তরিত শালতরুশ্রেণীতে 
বসস্তবাতাসের মন্ততা । 
সকলেই স্থন্দর | 
যেন ওরা চন্দ্রলোকের স্তরুপক্ষের মানুষ । 
কেবল একজন কুশ্রী কেন রসভঙ্গ করলে, ও যেন রানুর অন্ুচর । 
ওখানে কী গুণে সে পেল প্রবেশের অধিকার 1, 
রাজ। স্তব্ধ হয়ে রইল । 
কিছু পরে বললে, “ওই কুশ্রীর পরমবেদনাতেই তো 
সুন্দরের আহ্বান । 


কালে মেঘের লজ্জাকে সাস্বনা দিতেই 


শাপমোচন ২৪৭ 


হুর্যরশ্মি তার ললাটে পরায় ইন্ধন, 
মরুনীরস কালো মর্তের অভিশাপের উপর 
হ্বগের করুণ] যখন রূপ ধরে 
তখনই তো শ্টামল্থন্দরের আবির্ভাব । 
প্রিয়তমে, সেই করুণাই কি তোমার হৃদয়কে কাল 
মধুর করে নি? 
“না, মহারাজ, না” ব'লে মহিষী ছুই হাতে মুখ ঢাকলে। 
রাঁজার কণ্ঠের স্থরে অশ্রুর ছোওয়া লাগল-_ 
বললে, “যাকে দয়া করলে হৃদয় তোমার ভরে উঠত 
তাকে দ্বণা ক'রে মনকে কেন পাথর করলে 1” 
'রসবিকৃতির পীড়া সইতে পারি নে 
এই ঝুলে মহিষী আসন থেকে উঠে পড়ল। 
রাজা তার হাত ধরলে-_ 
বললে, “একদিন সইতে পারবে 
আপনারই আস্তরিক রসের দাক্ষিণ্যে ৷ 
কুশ্রীর আত্মত্যাগে সুন্দরের সার্থকতা ।, 
্র কুটিল করে মহিষী বললে__ 
'অনুন্দরের জন্যে তোমার এই অন্ুকম্পার অর্থ বুঝি নে। 
ওই শোনো, উষার প্রথম কোকিলের ডাক, 
অন্ধকারের মধ্যে তার আলোকের অনুভূতি 
আজ হুর্ধোদয়মূহূর্তে তোমারও প্রকাশ হবে 
আমার দিনের মধ্যে, এই আশায় রইলাম ।, 
রাজা বললে, “তাই হোক, ভীরুতা যাক কেটে ॥ 


দেখা হল। 
ট'লে উঠল যুগলের সংসার । 
“কী অন্যায়! কী নিষ্ঠুর বঞ্চন।! 


২৪৮ রাধী 


বলতে বলতে কমলিক ঘর থেকে ছুটে পালিয়ে গেল । 


গেল বছদুরে-__ 
বনের মধ্যে মৃগয়ার জন্তে যে নির্জন রাঁজগৃহ আছে, সেইখানে 
কুয়াশায় শুকতারার মতো লঙ্জীয় সে আচ্ছনন। 
রাত্রি যখন ছুই প্রহর তখন আধঘুমে সে শুনতে পায় 
এক বীণাধবনির আতরাগিণী । 
স্বপ্নে বছদূরের আভাস আসে_ 
মনে হয় এই স্থর চিরদিনের চেন] । 


বাতের পরে বাত গেল। 
অন্ধকারে তরুতলে যে মানুষ ছায়ার মতো নাচে 
তাকে চোথে দেখে না, তাকে হৃদয়ে দেখা যায়-_ 
যেমন দেখা যায় জনশূন্য দেওদার-বনের দোলায়িত শাখায় 
দৃক্ষিণসমুদ্রের হাওয়ার হাহাকারমূৃতি। 
এ কী হল রাজমহিষীর ! 
কোন্‌ হতাশের বিরহ তার বিরহকে জাগিয়ে তোলে ! 
মাটির প্রদীপ -শিখায় সোনার প্রদীপ জলে উঠল বুঝি । 
রাত-জাগ। পাখি নিস্তব্ধ নীড়ের পাশ দিয়ে হৃনু করে উড়ে যায়, 
তার পাখার শব্দে ঘুমন্ত পাখির পাখা উতন্ৃক হয়ে ওঠে যে। 
বীণায় বাজতে থাকে কেদারা, বেহাগ, বাজে কালাংড়া। 
আকাশে আকাশে তারাগুলি যেন 
তামসী তপন্থিনীব নীরব জপমন্তর। 
রাজমহিষী বিছানার 'পরে উঠে বসে। 
শ্রস্ত তার বেণী, ত্রস্ত তার বক্ষ । 
বীণার গুঞতরণ আকাশে মেলে দেয় .. 
এক অন্তহীন অভিসারের পথ । 


শাপমোচন ২৪৯ 


রাগিণী-বিছানে! সেই শূন্তপথে বেরিয়ে পড়ে তার মন! 
কার দিকে ? দেখার আগে যাঁকে চিনেছিল তারই দিকে । 


একদিন নিমফুলের গন্ধ অন্ধকার ঘরে 
অনির্বচনীয়ের আমন্ত্রণ নিযে এসেছে । 
মহিষী বিছানা ছেড়ে বাতীয়নের কাছে এসে দাড়ালো । 
নীচে সেই ছায়ামৃতির নৃত্য, বিরহের সেই উমিদোলা । 
মহিষীর সমস্ত দেহ কম্পিত। 
ঝিল্লিঝংকৃত রাত, কুষপক্ষের চাদ দিগন্তে । 
অস্পষ্ট আলোয় অরণ্য স্বপ্নে কথা কইছে । 
সেই বোবা বনের ভাষাহীন বাণী লাগল রাজমহিষীর অঙ্গে অঙ্গে । 
কখন নাচ আরম্ভ হল সে জানে না। 
এ নাচ কোন্‌ জন্মাস্তরের, কোন্‌ লোকান্তরের ! 


গেল আরে] ছুই রাত। 
অভিসারের পথ একান্তই শেষ হয়ে আসছে এই জানলারই কাছে। 
সেদিন বীণায় পরজের বিহ্বল মিড়। 
কমলিক1 আপন মনে নীরবে বলছে-_ 
“ওগে। কাতর, ওগো হতাশ, আর ডেকো না। 
আমার আর দেরি নেই ।, 


কিন্তু যাবে কার কাছে! 
চোখে ন। দেখেছিল যাকে তারই কাছে তে! 
কেমন করে হবে ! 
দেখা-মা্ছষ আজ না-দেখ।] মানুষকে ছিনিয়ে নিয়ে 
পাঠিয়ে দিলে সাত-সমুদ্র-পারে বূপকথার দেশে! 
সেখানকার পথ কোন্‌ দিকে ! 


রাখা 


আরো এক বাত যায় । 
কষ্পক্ষের চাদ ডুবেছে অমাবস্যার তলায় । 
আধারের ডাক কী গভীর ! 
পথ-না-জানা যত-সব গুহাগহবর মনের মধ্যে প্রচ্ছন্নঃ 
এই ভাক সেখানে গিয়ে প্রতিধ্বনি জাগায় । 
সেই অস্ফুট আকাশবাণীর সঙ্গে মিলে 
ওই-যে বাজে বীণায় কানাড়া । 
রাঁজমহিষী উঠে দীড়িয়ে বললে, আজ আমি যাব। 
আমার চোখকে আমি আব ভয় করি নে।” 
পথের শুকনো পাতা পায়ে পায়ে বাজিয়ে দিয়ে 
সে গেল পুরাতন অশথ গাছের তলায় । 


বীণ! থামল । 
মহিষী থমকে দীড়ালো । 
রাজ! বললে, য় কোরে! না প্রিয়ে, ভয় কোরো না ।” 

তার গলার শ্বর জলে-ভবা| মেঘের দূর গুরুগুরু ধ্বনির মতে । 

“আমার কিছু ভয় নেই-- তোমারই জয় হল" 
এই বলে মহিষী আচলের আড়াল থেকে প্রদীপ বের করলে» 

ধীরে ধীরে তুললে রাজার মুখের কাছে । 
ক দিয়ে কথ বেরোতে চাঁয় না, পলক পড়ে না চোখে । 

বলে উঠল, প্রভু আমার, প্রিয় আমার, 

এ কী সুন্দর রূপ তোমার 1? 


পৌষ ১৩৩৮ 


হারিয়ে পাওয়। 


স্থির জেজ্সছিলেম পেয়েছি তোমাকে, 
মনেও হয় নি 
তোমার দানের মূল্য যাচাই করার কথা। 
তুমিও মূল্য কর নি দাৰি। 
দিনের পর দিন গেল, বাতের পর বাত, 
দিলে ডালি উজাড় ক"রে। 
আড়চোখে চেয়ে আনমনে নিলেম তা ভাগ্ারে ; 
পরদিনে মনে রইল না। 
নববসস্ভের মাধবী 
যোগ দিয়েছিল তোমার দানের সঙ্গে, 
শরতের পৃণিমা দিয়েছিল তাকে স্পর্শ । 


তোমার কালো চুলের বন্তায় 
আমার ছুই পা ঢেকে দিয়ে বলেছিলে, 
“তোমাকে যা দিই 
তোমার রাজকর তার চেয়ে অনেক বেশি; 
আরে! দেওয়া হল না, আরে! যে আমার নেই ।, 
বলতে বলতে তোমার চোখ এল ছল্ছলিয়ে । 


আজ তুমি গেছ চ'লে, 
দিনের পর দিন আসে, বাতের পর বাত, 
তুমি আল ন!। 


এতদিন পরে ভাণ্ডার খুলে 
দেখছি তোমার রত্বমালা, নিয়েছি তুলে বুকে ॥ 


২৪২ রাহী 


যে গর্ব আমার ছিল উদ্দাপীন 
সে হুয়ে পড়েছে সেই মাটিতে 
যেখানে তোমার ছুটি পায়ের চিহ্ন আছে আকা]। 
র্‌ 
তোমার প্রেমের দাম দেওয়া হল বেদনায়, 
হারিয়ে তাই পেলেম তোমায় পূর্ণ ক'রে । 


১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ 


দিলে তুমি দোলা 


একদিন তুচ্ছ আলাপের ফাক দিয়ে 
কোন্‌ অভাবশীয় শ্মিতহাস্তে 
আমার আত্মবিহ্বল যৌবনটাকে 
দিলে তুমি দৌল1 
হঠাৎ চক দিয়ে গেল তোমার মুখে একটি অমৃতরেখা ) 
আর কোনোদিন তার দেখা মেলে নি। 
জোয়ারের তরঙ্গ-লীলায় গভীর থেকে উৎক্ষিপ্ত হল 
চিরছুর্লভের একটি বত্বকণ! 
শতলক্ষ ঘটনার সমুদ্র-বেলায় | 


এমনি এক পলকে বুকে এসে লাগে 
অপরিচিত মুত্র চকিত বেদনা 
প্রাণের আধ-খোল! জাল্নায় 
দূর বনান্ত থেকে পথ-চল্তি গানে । 
অভূতপূর্বের অনৃষ্ঠ অঙ্গুলি বিরহের মিড় লাগিয়ে যায় 


দিলে তুমি দোল! ২৪৮ 


ৃষ্টিধারামুখর নির্জন প্রবাসে, 

. অন্ধ্যাযুখীর করুণ গিগ্ক গন্ধে 

রেখে দিয়ে যায় কোন্‌ অলক্ষ্য আকম্মিক 
আপন ম্থলিত উত্তরীয়ের স্পর্শ । 


তার পরে মনে পড়ে 
একদিন সেই বিম্ময়-উন্মন! নিমেষটিকে অকারণে অসময়ে ; 
মনে পড়ে শীতের মধ্যাহ্ছে, 
যখন গোকু-চর! শশ্যরিক্ত মাঠের দিকে 
চেয়ে চেয়ে বেল! যায় কেটে? 
মনে পড়ে, যখন সঙ্গহারা লায়াহ্ের অন্ধকারে 
সূর্যাস্তের ও পার থেকে বেজে ওঠে 
ধ্বনিহীন বীণার বেদন!। 


অচিন পাখি 


রাস্তায় চলতে চলতে 
বাউল এসে থামল 
তোমার সদর দরজায় । 
গাইল, “অচিন পাখি উড়ে আসে খাঁচায় ।, 
দেখে অবুঝ মন বলে, 
“'অধরাকে ধরেছি ।, 


তুমি তখন স্নানের পরে এলোচুলে 
দাড়িয়ে ছিলে জানলায় । 
অধর] ছিল তোমার দুরে-চাওয়] চোখের পল্লবে, 


*৫৪ রাধী গা 


অধরা ছিল তোমার কাকন-পর! নিটোল হাতের মধুরিমায়। 
ওকে ভিক্ষে দিলে পাঠিয়ে, ও গেল চলে; 
জানলে না এই গানে তোমারই কথা । 


তুমি রাগিণীর মতে আস যাও 
একতারার তারে তারে। 
সেই যন্ত্র তোমার রূপের খাঁচা, 
দোলে বসন্তের বাতাসে। 


তাকে বেড়াই বুকে করে ) 
ওতে রঙ লাগাই, ফুল কাটি 

আপন মনের সঙ্গে মিলিয়ে 

যখন বেজে ওঠে, ওর রূপ'যাই তুলে; 
কাপতে কাপতে ওর তার হয়*্অনৃষ্ঠ। 

অচিন তখন বেরিয়ে আসে বিশ্বতুবনে, 
খেলিয়ে যায় বনের সবুজে, 

মিলিয়ে যায় দৌলনটাপার গন্ধে । 


অচিন পাখি তুমি, 
মিলনের খাঁচায় থাকো 
নানা সাজের খাচা। 
সেখানে বিরহ নিত্য থাকে পাখির পাখায়, 
স্থকিত ওড়ার মধ্যে। 
তার ঠিকানা নেই, 
তার অভিসার দিগন্তের পারে 
সকল দৃশ্তের বিলীনতায়। 


রাখী ৫৫ 


ভূলব না 

কালো অন্ধকারের তলায় 

পাখির শেষ গান গিয়েছে ডুবে । 
বাতাস থম্থমে, 

গাছের পাত! নড়ে না, 
স্বচ্ছ রাত্রের তারাগুলি 

যেন নেমে আসছে 
পুরাতন মহানিম গাছের 

ঝিল্লিঝংকৃত স্তব্ধ রহস্তের কাছাকাছি । 


এমন সময়ে হঠাৎ আবেগে 
আমার হাত ধরলে চেপে 
বললে, “তোমাকে তুলব না কোনোদিনই ।, 
দীপহীন বাতায়নে 
আমার মৃতি ছিল অস্পষ্ট 
সেই ছায়ার আবরণে 
তোমার অন্তরতম আবেদনের 
সংকোচ গিয়েছিল কেটে । 
সেই মূহুর্তে তোমার প্রেমের অমরাবতী 
ব্যাপ্ত হল অনস্ত স্মৃতির ভূমিকায় । 
'সেই মুহুর্তের আনন্দবেদনা 
বেজে উঠল কালের বীণায়, 
প্রসারিত হল আগামী জন্ম-জন্মাস্তরে 
সেই মূহুর্তে আমার আমি 
তোমার নিবিড় অন্থভবের মধ্যে 
পেল নিঃদীমতা। 


হজ রাখী 


তোমার কম্পিত কণ্ঠের বাণীটুকৃতে 
সার্থক হয়েছে আমার প্রাণের সাধনা, 
সে পেয়েছে অমৃত । 
তোমার সংসারে অসংখ্য যা-কিছু আছে 
তার সব-চেয়ে অত্যন্ত ক'রে আছি আমি 
অত্যন্ত বেঁচে। 


এই নিমেষটুকুর বাইরে আর যা-কিছু 
সে গৌণ । 
এর বাইরে আছে মরণ-_ 
একদিন রূপের আলো-জাল। রঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাব নেপথ্যে 
প্রত্যক্ষ স্থখদ্ঃখের জগতে 
মৃতিমান অসংখ্যতার কাছে 
আমার ম্মরণচ্ছায় মানবে পরাভব। 
তোমার দ্বারের কাছে আছে যে কৃষ্ণছুড়া 
যার তলায় দু বেল! জল দাও আপন হাতে, 
সেও প্রধান হয়ে উঠে 
তার ডাল-পালার বাইরে 
সরিয়ে রাখবে আমাকে 
বিশ্বের বিরাট অগোচরে । 
তা হোক, 
এও গৌণ । 


রাখী ২৫৭ 
দেখা হল 


যখন দেখা হল 
তার সঙ্গে চোখে চোখে 
তখন আমার প্রথম বয়েস; 
সে আমাকে শুধালো১ 
তুমি খুঁজে বেড়াও কাকে ? 


আমি বললেম, 
“বিশ্বকবি ভার অসীম ছড়াটা থেকে 
একটা পদ ছি'ড়ে নিলেন কোন্‌ কৌতুকে, 
ভাসিয়ে দিলেন 
পৃথিবীর হাওয়ার শ্োতে-_ 
যেখানে ভেসে বেড়ায় 
ফুলের থেকে গন্ধ, 
বাশির থেকে ধ্বনি । 
ফিরছে সে মিলের পদটি পাবে ঝলেঃ 
তার মৌমাছির পাখায় বাজে 
খুজে বেড়াবার নীরব গুঞ্জরণ । 


শুনে সে রইল চুপ ক'রে 
অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে । 
আমার মনে লাগল ব্যথ। 3 
বললেম, “কী ভাবছ তুমি ? 


ফুলের পাপড়ি ছি'ড়তে ছি ড়তে সে বললে, 
“কেমন করে জানবে তাকে পেলে কি না» 
তোমার সেই অসংখ্যের মধ্যে 
একটিমাত্রকে ? 


২৫৮ রাখী 


আমি বললেম, 
“আমি যে খুঁজে বেড়াই 
সে তো আমার ছিন্ন জীবনের 
সব-চেয়ে গোপন কথা; 
ও কথা হঠাৎ আপনি ধর! পড়ে 
যার আপন বেদনায়, 
আমি জানি 
আমার গোপন মিল আছে তাঁরই ভিতর | 


কোনো কথা সে বলল না। 
কচি শ্টামল তার বউটি; 
গলায় রু সোনার হারগাছি, 
শরতের মেঘে লেগেছে 
ক্ষীণ রোদের রেখা ! 
চোখে ছিল একটা দিশাহার1 ভয়ের চমক, 
পাছে কেউ পালায় তাকে না বলে: 
তার ছুটি পায়ে ছিল দ্বিধা, 
ঠাহর পায় নি 
কোন্থানে সীমা তার আঙিনাতে। 


দেখা হল। 
সংসারে আনাগোনার পথের পাঁশে 
আমার প্রতীক্ষা ছিল 
শুধু ওইটুকু নিয়ে। 


তার পরে মে চলে গেছে! 


রাখী ২৫ 


নারী 


একদিন বসন্তে নারী এল সঙ্গীহাবা আমার বনে 
প্রিয়ার মধুর রূপে । 
এল সুর দিতে আমার গানে, 
নাচ দিতে আমার ছন্দে, 
স্থধ। দিতে আমার হ্বপ্রে। 
উদ্দাম একটা ঢেউ হাদয়ের তট ছাপিয়ে 
হঠাৎ হল উচ্ছলিত, 
ডুবিয়ে দিল সকল ভাষা, 
নাম এল না মুখে । 
সে দাড়ালে৷ গাছের তলায়, 
ফিরে তাকালে৷ আমার কুন্তিত বেদনাকরুণ মুখের দিকে । 
ত্বরিত পদে এসে বসল আমার পাশে । 
দুই হাতের মধ্যে আমার হাত তুলে নিয়ে বললে-_ 
তুমি চেনো না আমাকে, তোমাকে চিনি নে আমি । 
আজ পর্যস্ত কেমন করে এটা হল সম্ভব 
আমি তাই ভাবি ।” 
আমি বললেম, “ছই না-চেনার মাঝখানে 
চিরকাল ধরে আমর! দুজনে বাধব সেতু 
এই কৌতুহল সমস্ত বিশ্বের অন্তরে 1” 


ভালোবেসেছি তাকে । 
সেই ভালোবাসার একট ধার! 
ঘিরেছে তাকে সি্ক ঝেষ্টনে 
গ্রামের চিরপরিচিত অগভীর নদীটুকুর মতে] । 
অল্প বেগের সেই প্রবাহ 


২৬৩ রাখী 


বহে চলেছে প্রিয়ার সামান্য প্রতিদিনের 
অনুচ্চ তটচ্ছায়ায়। 
অনাবৃষ্টির কার্পণ্যে কখনো সে হয়েছে ক্ষীণ, 
আধাট়ের দাঁক্ষিণ্যে কখনে। সে হয়েছে প্রগল্ভ । 
তুচ্ছতার আবরণে অনুজ্জল অতিসাধারণ স্ত্ী-্বরূপকে 
কখনে করেছে লালন, কখনো করেছে পরিহাঁন_ 
আঘাত করেছে কখনো বা। 
আমার ভালোবামার আর-একট! ধারা 
মহাসমুদ্রের বিরাট-ইঙ্নিত-বাহিনী । 
মহীয়সী নারী নান করে উঠেছে 
তারই অতল থেকে । 
সে এসেছে অপরিসীম ধ্যানরপে 
আমার সর্বদেহমনে-_- 
পূর্ণতর করেছে আমাকে, আমার বাণীকে। 
জ্বেলে রেখেছে আমার চেতনার নিভৃত গভীরে 
চিরবিরহের প্রদীপশিখা । 
সেই আলোঁকে দেখেছি তাকে অসীম শ্রীলোকে, 
দেখেছি তাকে বসন্তের পুষ্পপল্লবের প্লাবনে, 
সিন্থু গাছের কাপন-লাগ। পাতাগুলির থেকে 
ঠিকরে পড়েছে যে বৌদ্রকণ। 
তার মধ্যে শ্বনেছি তার সেতারের ভ্রদ্তঝংকৃত সর | 
দেখেছি খতুরঙ্গভূমিতে 
নান! রঙের ওড়না-বদল-করা তার নাচ ছায়ায় আলোয়। 
ইতিহাসের স্ট্টি-আসনে 
ওকে দেখেছি বিধাতার বাম পাশে; 
দেখেছি সুন্দর যখন অবমানিত 
কদর্য কঠোরের অশুচি স্পর্শে 
তখন সেই রুদ্দ্াণীর তৃতীয় নেত্র থেকে 


নারী ২৬5 


বিচ্ছুরিত হয়েছে প্রলয়-অগ্রি_ 
ধ্বংস করেছে মহামারীর গোপন আশ্রয় । 


আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
হুষ্টির প্রথম রহন্) আলোকের প্রকাশ 
আর হ্টটির শেষ রহস্য 
ভালোবাসার অম্বত। 


১৮ বৈশাখ ১৩৪৩ 


দ্বৈত 


সেদিন ছিলে তুমি আলো-আধারের মাঝখাঁনটিতে 
বিধাতার মানসলোকের 
মর্তসীমায় পা বাড়িয়ে 
বিশ্বের রপ-আডিনার নাছ-দুয়ারে | 
যেমন ভোরবেলাকার একটুখানি ইশারা, 
শালবনের পাতার মধ্যে উন্খুসু, 
শেষরাত্রের গায়ে-কাটা-দেওয়। 
আলোর আড়-চাহনি ) 
উষা! যখন আপন-ভোলা_ 
যখন সে পায় নি আপন ডাঁক-নামটি পাখির ডাকে, 
পাহাড়ের চূড়ায় 
মেঘের লিখনপত্ররে । 
তার পরে সে নেমে আসে ধরাতলে-_ 
তার মুখের উপর থেকে 
অসীমের ছায়া-ঘোমটা খসে পড়ে 
উদয়সাগরের অরুণ-রাঁড। কিনারায় । 


২৬২ ৃ রাখী 


পৃথিবী তাকে সাজিয়ে তোলে 
আপন সবুজ-সোনার কাচলি দিয়ে, 
পরায় তাকে হাওয়ার চুনরি। 


তেমনি তুমি এনেছিলে তোমার ছবির তশ্থুরেখাটুকু 
আমার হৃদয়ের দিক্প্রীস্তপটে | 
আমি তোমার কারিগরের দোসর-_ 
কথা৷ ছিল তোমার রূপের "পরে মনের তুলি 
আমিও দেব বুলিয়ে, 
পূরিয়ে তুলব তোমার গড়নটিকে । 
দিনে দিনে তোমাকে রাঙিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়া 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারি দিকে__ 
কখনো ঝড়ের বেগে 
কখনো মৃদু মৃহ দোলনে । 


একদিন আপন সহজ নিরালায় ছিলে তুমি অধরা 
ছিলে তুমি একলা বিধাতার, 
একের মধ্যে এক-ধরে। 
আমি বেঁধেছি তোমাকে দুইয়ের গ্রস্থিতে-_ 
তোমার স্ট্টি আজ তোমাতে আর আমাতে, 
তোমার বেদনায় আর আমার বেদনায় । 
আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেন! দিয়ে । 
আমার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছোওয়া, 
জাগিয়েছে আনন্দব্বপ তোমার আপন চৈতন্তে | 


» জৈযষ্ঠ ১৩৪৩ 


রাবী ২৬৬ 
গীতবিতান 


বাজে। রে বাশরি বাজে! | 
সুন্দরী, চন্দনমাল্যে মঙ্গলসন্ধ্যায় সাঁজে। | 
বুঝি মধুফান্তমাসে চঞ্চল পাস্থ সে আসে-__ 
মধুকরপদভরকম্পিত চম্পক অঙ্গনে ফোটে নি কি আজও ? 
রক্তিম অংশুক মাথে, কিংশুককন্কণ হাতে__ 
মঞ্জীরবঙ্কত পায়ে সৌরভমস্থর বায়ে 
বন্দনসঙ্গীতগুঞ্চনমুখরিত নন্দনকুণ্জে বিরাজো৷ | 


ওগো! বধূ স্ন্দরী, তুমি মধুমগ্জরী, 
পুলকিত চম্পার লহে। অভিনন্গন__ 
পর্ণের পাত্রে ফাস্তনরাত্রে মুকুলিত মল্লিকা-মাল্যের বন্ধন । 
এনেছি বসন্তের অঞ্জলি গন্ধের, 
পলাশের কুস্কুম চাদিনির চন্দন__ 
পারুলের হিল্লোল, শিরীষের হিন্দোল, মঞ্জুল বল্লীর বঙ্কিম কক্কণ__ 

উল্লাস-উতরোল বেণুবনকল্লোল, 
কম্পিত কিশলয়ে মলয্নের চুম্বন । 

তব আখিপল্লবে দিয়ো আকি বল্লপভে 

গগনের নবনীল ম্বপনের অঞ্জন । 


৩ 


অগ্নিশিখা, এসে! এসো, আনো। আনে। আলো । 
দুঃখে স্থখে ঘরে ঘরে গৃহদীপ জালো। 
আনো শক্তি, আনো! দীপ্তি, আনো শাস্তি, আনো তৃপ্চি, 
আনে দ্িগ্ধ ভালোবাসা, আনো নিত্য ভালো । 
এলো পুণ্যপথ বেয়ে এসো হে কল্যাণী__ 


২৬৪ র়াধী 


স্তভ স্থপ্তি, শুভ জাগরণ দেহো৷ আনি । 
ছু'খরাতে মাতৃবেশে জেগে থাকে। নিনিমেষে) । 
আনন্দ-উৎসবে তব শুভ্র হাঁসি ঢাঁলো। 
ও বৈশাখ ১৩৩, 


৪ 


গহনকুন্থমকুগ্-মাঝে মৃদুল মধুর বংশি বাজে, 
বিসরি ভ্রাসে লোকলাজে 
সজনি, আও আও লো] । 
পিনহ চারু নীল বাস, হৃদয়ে প্রণয়কুস্থমরাশ, 
হরিণনেত্রে বিমল হাম, 
কুঞ্কবনমে আও লে! । 
ঢালে কুন্ম স্থরভতভার, ঢালে বিহগন্থরবসার, 
ঢালে ইন্দু অমৃতধার 
বিমল রজততভাতি রে। 
মন্দ মন্দ ভূঙ্গ গুঞ্জে, অযুত কুন্ুম কুঞ্জে কু 
ফুটল সজনি, পুণে পু 
বকুল যৃখী জাতি রে। 
দেখ, লে সখি, শ্টামরায় নয়নে প্রেম উল যায়-_ 
মধুর বান অমৃতসদন 
চন্দ্রমায় নিন্দিছে। 
আও আও সজনিবৃন্দ, হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ-_ 
শ্টামকে। পদারবিন্দ 
ভাহুসিংহ বন্দিছে। 


গীতবিতান ২৬৫ 


৫ 
শাঙনগগনে ঘোর ঘনঘটা, 
নিশীথ যামিনী রে। 
কুপ্শপথে, সখি, কৈসে যাওব 
অবল] কামিনী রে। 
উন্মদ পবনে যমুনা তজিত, 
ঘন ঘন গজিত মেহ। 
দমকত বিদ্যুত, পথতরু লুষ্তিত, 
থরহর কম্পিত দেহ। 
ঘন ঘন রিম্ঝিম্‌ রিম্ঝিম্‌ রিমৃঝিম্‌ 
বরখত নীরদপুঞণ্ত । 
শাল-পিয়ালে তাল-তমালে 
নিবিড়তিমিরময় কুপ্ত। 
কহ রে সজনী, এ দুরুযোগে 
কুঞ্জে নিরদয় কান 
দারুণ বাঁশি কাহ বজায়ত 
সকরুণ রাধ। নাম। 
'মোতিম হারে বেশ বন দে, 
সীথি লগা দে ভালে। 
উরহি বিলুষ্ঠিত লোল চিকুর মম 
বাধহ চম্পকমালে । 


গহন রয়নমে ন যাও, বালা, 
নওলকিশোরক পাশ । 

গরজে ঘন ঘন, বনু ডর পাঁওব, 
কহে ভানু তব দাস। 


২৬৬ ক্নাধী 


৬ 
মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি-_ 
সথি, জাগ' জাগ?। 
মেলি বাগ-অলস আখি-_ 
অন্থু রাগ-অলস আখি সথি, জাগ' জাগ?। 
আজি চঞ্চল এ নিশীথে 
জাগ” ফাগুনগুণগীতে 
অয়ি প্রথমপ্রণয়ভীতে, 
মম নন্দন-অটবীতে 
পিক মুন মু উঠে ডাকি-__ সথি, জাগ' জাগ” । 
জাগ' নবীন গৌরবে, 
নব বকুলসৌরভে, 
মু মলয়বীজনে 
জাগ” নিভৃত নির্জনে । 
আজি আকুল ফুলসাজে 
জাগ মৃদুকম্পিত লাজে, 
মম হ্ায়শয়নমাঝে, 
শুন মধুর মুরলী বাজে 
মম অন্তরে থাকি থাকি-_ সখি, জাগ' জাগ' ) 


৭ 


যৌবনসরসীনীরে মিলনশতদল 
কোন্‌ চঞ্চল বন্তায় টলোমল টলোমল। 
শরমরক্তরাগে তার গোপন স্বপ্ন জাগে, 
তারি গন্ধকেশর-মাঝে 
এক বিন্দু নয়নজল। 
ধীরে বও ধীরে বও, সমীরণ, 
সবেদন পরশন | 


গীতবিতান ২৬৭ 


শঙ্কিত চিত্ত মোর পাছে ভাঙে বৃস্তভোর-_ 
তাই অকারণ করুণায় মোর আখি করে ছলোছল। 


৮ 

আমার পরান লয়ে কী খেল! খেলাবে ওগো পরানপ্রিয় ! 
কোথা হতে ভেসে কূলে লেগেছে চরণমূলে তুলে দেখিয়ো । 

এ নহে গো তৃণদল ভেসে-আসা ফুলফল__ 

এ যে ব্যথাভরা মন মনে রাখিয়ো। 

কেন আসে কেন যায় কেহ না জানে। 

কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে । 

রাখ যদি ভালোবেসে চিরপ্রাণ পাইবে সে, 

ফেলে যদি দাও তবে বাঁচিবে কি ও। 


আশ্বিন [1১২৯৯ 


৯ 
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে 
আমার নিভৃত নব জীবন-পরে। 
প্রভাতকমলসম ফুটিল হৃদয় মম 
কার ছুটি নিরুপম চরণ-তরে। 
জেগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী, 
পলকে পলকে হিয়া পুলকে পৃরি। 
কোথা হতে সমীরণ আনে নব জাগরণ, 
পরানের আবরণ মোচন করে। 
লাগে বুকে স্থখে ছুখে কত যে ব্যথা, 
কেমনে বুঝায়ে কব না জানি কথা । 
আমার বাসন। আজি ত্রিভুবনে উঠে বাজি, 
কীপে নদী বনরাজি বেদনাভরে । 


১২ জ্যেষ্ঠ ১৩০১ 


২৬৮ বাধী 


১৩ 
বড়ো বি্বয় লাগে হেরি তোমারে । 
কোথা হতে এলে তুমি হৃদিমাঝারে । 
ওই মুখ ওই হামি কেন এত ভালোবাসি, 
কেন গো নীরবে ভাসি অশ্রুধারে । 
তোমারে হেরিয়া যেন জাগে ম্মরণে 
তুমি চিরপুরাতন চিরজীবনে । 
তুমি না দীড়ালে আসি হ্বায়ে বাজে না বাশি-_ 
যত আলো যত হাসি ডুবে আধারে । 


১৩ জৈোষ্ঠ ১৩৭১ 


১১ 
সুন্দর হদিরঞুন তুমি নন্দনফুলহার, 
তুমি অনস্ত নববসন্ত অন্তরে আমার । 
নীল অন্বর চুম্বননত, চরণে ধরণী মুগ্ধ নিয়ত, 
অঞ্চল ঘেরি সঙ্গীত যত গুপ্করে শতবার । 
ঝলকিছে কত ইন্দুকিরণ, পুলকিছে ফুলগন্ধ-_ 
চরণভঙ্গে ললিত অঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ । 
ছিড়ি মর্ষের শত বন্ধন তোমা-পানে ধায় যত ক্রন্দন-_ 
লছে হৃদয়ের ফুলচন্দন বন্দন-উপহার | 


১৪ জোষ্ঠ ১৩১ 


১২ 
এসো এসো! ফিরে এসো, বধু হে ফিরে এসো। 
আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত, নাথ হে, ফিরে এসো । 
ওহে নিষুর, ফিরে এসো, 
আমার করুণকোমল এসো, 
আমার সজলজলদঙ্গিগ্ধকান্ত সুন্দর ফিরে এসো | 


এ দিয়া পাসে? তোপ পাও 
কৌন” €ত এলে 2৮ ভগ) 
3৫[৮/ ৩৫ হস কেন এড আদ্পিকাসরল 
জে লেনিনের আনল অক বসন | 
ভে চে থেনা লস পণ 
টনি চিটাুরাতন শি জিতনা। 
তারিন দর্ভিলেল্র মাধ পঠেিসএসগ 


গীতবিতান ২৬৯ 


আমার নিতিস্থথ ফিরে এসো, 
আমার চিরছুখ ফিরে এসো, 
আমার সবস্খছুখমস্থনধন অন্তরে ফিরে এসো । 
আমার চিরবাঞ্ছিত এসো, 
আমার চিতসঞ্চিত এসো, 
ওহে চঞ্চল, হে চিরস্তন, তূজ- বন্ধনে ফিরে এসো । 
আমার বক্ষে ফিরিয়া এসো, 
আমার চক্ষে ফিরিয়া এসো, 
আমার শয়নে হ্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল তুবনে এসে! । 
আমার মুখের হাসিতে এসো, 
আমার চোখের সলিলে এসো, 
আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এসো । 
আমার সকল স্মরণে এসো, 
আমার সকল ভরমে এসো, 
আমার ধরম-করম-সোহাগ-শরম-জনম-মরণে এসো । 


ভাদ্র ১৩০১ 


১৩ 

কত কথা তারে ছিল বলিতে__ 
চোখে চোখে দেখা হল পথ চলিতে । 

বসে বসে দিবারাতি বিজনে সে কথ! গাঁথি 
কত যে পূরবীরাগে কত ললিতে। 

সে কথা ফুটিয়া উঠে কুম্থ্মবনে, 

সে কথা ব্যাপিয়। যায় নীল গগনে । 

মে কথা লইয়! খেলি হৃদয়ে বাহিরে মেলি, 

মনে মনে গাহি কার মন ছলিতে। 


১৬ জ্ষ্ঠ ১৩৩৭ 


২৭* রাষী 


১৪ 
আহা, জাগি পোহালো বিভাবরী | 
অতি ক্রাস্ত নয়ন তব সুন্দরী । 
ম্লান প্রদীপ উষানিলচঞ্চল, পাতুর শশধর গত-অস্তাচল, 
মুছ আখিজল, চল" সথি চল” অঙ্গে নীলাঞ্চল সম্বরি । 
শরতপ্রভাত নিরাময় নির্মল, শাস্ত সমীরে কোমল পরিমল, 
নির্জন বনতল শিশিরস্থশীতল, পুলকাকুল তরুবল্লরী ৷ 
বিরহশয়নে ফেলি মলিন মালিকা এস নবতুবনে এস গে! বালিকা, 
গাথি লহ অঞ্চলে নব শেফালিক! অলকে নবীন ফুলমঞ্জরী | 


১৫ আশঙ্িন ১৩২ 


১৫ 
তোমার গোপন কথাটি, সথী, রেখো! না মনে । 
শুধু আমায়, বোলো! আমায় গোপনে । 
ওগো! ধীরমধুরহাসিনী, বোলো ধীরমধুর ভাষে_ 
আমি কানে না শুনিব গে, শুনিব প্রাণের শ্রবণে। 
যবে গভীর যমিনী, যবে নীরব মেদিনী, 
যবে স্ুপ্তিমগন বিহগনীড় কুম্থমকাননে, 
বোলো! অশ্রজড়িত কঠে, বোলো! কম্পিত স্মিত হাঁসে-_ 
বোলো মধুরবেদনবিধুর হ্বদয়ে শরমনমিত নয়নে । 


১৮ আশ্বিন ১৩*২ 


১৬ 
একি আকুলতা তুবনে! একি চঞ্চলতা৷ পবনে । 
একি মধুরমদির রসরাশি আজি শৃন্তলে চলে ভাসি, 
ঝরে চন্ত্রকরে একি হাঁসি, ফুল- গন্ধ লুটে গগনে। 
একি প্রাণভর! অন্থুরাগে আজি বিশ্বজগতজন জাগে, 
আজি নিখিল নীলগগনে স্থখ- পরশ কোথা হতে লাগে । 


গীতবিতান ২৭$ 


স্থখে শিহরে সকল বনরাজি, উঠে মোহনবীশরি বাজি, 
হেরে! পূর্ণবিকশিত আজি মম অন্তর সুন্দর স্বপনে । 


৬ কাতিক ১৩০২ 


১৭ 
ধরা দিয়েছি গো! আমি আকাশের পাখি, 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আকাশ । 
ছুখানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি, 
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস । 
হয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী-_ 
আখিতারকার দেশে করিবারে বাস। 
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি__ 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছ্বাস। 


১৮ 
তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম 
নিবিড় নিভৃত পৃিমানিশীথিনী-সম | 
মম জীবন যৌবন মম অখিল ভুবন 
তুমি ভরিবে গৌরবে নিশীথিনী-সম। 
জাগিবে একাকী তব করুণ আখি, 
তব অঞ্চলছায়! মোরে রহিৰে ঢাকি। 
মম ছুঃখবেদন মম সফল ম্বপন 
তুমি ভরিবে সৌরভে নিশীথিনী-সম। 


১৮ কাতিক ১৩০২ 
১৯ 


ওহে সুন্দর, মম গৃহে আজি পরমোত্সব-রাতি। 
রেখেছি কনকমন্দিরে কমলাসন পাতি । 


৭২ রাখী 


তুমি এসো হৃদে এসো, হদিবললভ হাদয়েশ, 
মম অশ্রনেত্রে কর' বরিষন করুণ হাশ্তভাতি । 
তব কে দিব মালা, দিব চরণে ফুলভালা-_ 
আমি সকল কুঞ্কানন ফিরি এনেছি যৃখী জাতি। 
তব পদতললীনা আমি বাজাব ন্বর্ণবীণা-_ 
বরণ করিয়া লব তোমারে মম মানসসাথি। 


২৩ কাতিক ১৩৯২ 


২৩ 
ও যে মানে না মাণা। 
আখি ফিরাইলে বলে, “ন।, না, না ।, 
যত বলি “নাই রাতি-_ মলিন হয়েছে বাতি”. 
মুখপানে চেয়ে বলে, 'না, না, না; 
বিধুর বিকল হয়ে খেপা পবনে 
ফাগুন করিছে হা-হা ফুলের বনে । 
আমি যত বলি তবে এবার যে যেতে হবে? 
দুয়ারে দীড়ায়ে বলে, “না, না, না ।, 


২১ 

ন1 বলে যায় পাছে সে আখি মোর ঘুম না জানে। 
কাছে তার রই, তবুও ব্যথা যে রয় পরানে । 

যে পথিক পথের তুলে এল মোর প্রাণের কূলে, 
পাছে তার ভূল ভেঙে যায়-- চলে যায় কোন্‌ উজানে । 

এল যেই এল আমার আগল টুটে, 

খোল! দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে । 
খেয়ালের হাওয়া লেগে যে খেপ৷ ওঠে জেগে, 

সে কি আর সেই অবেলায় মিনতির বাধা মানে । 


ভোমাত গোপন কা্ধপর্টি এ বেসে পলো | 
৬০৮৫ ৫১০০৮ কেলি 57০7৮ চেল । 
ইরিনা বেলে $)44৩)2৮ 
এলি কনে নশ্িশিরশেশ ইিঠীর পের পির |] 
ধা ১১১২৮ অপর্জিশী)। 
আর্ত পটিররে মির) 
বে পভ ৮0৭ 202 
কচু নিন 
বেটে” 4৪9 কস্ট 
বেলি কত িন্২৫% 
রে” এতিবেচন থামে 
পি পারি গহন্টে। 


গীতবিতান ৭৩ 


৮৩ 
তুমি যেয়ো না এখনি । 
এখনো আছে রজনী । 
পথ বিজন তিমিরসঘন, 
কানন কণ্টকতক্ষগহন-_ আধার! ধরণী | 
বড়ে। সাধে জালিম দীপ, গাখিন্ধ মালা-_ 
চিরদিনে, বধু, পাইন্থ হে তব দরশন । 
আজি যাব অকৃলের পারে, 
ভাসাব প্রেমপারাবারে জীবনতরণী। 


২৪ কাতিক ১৩০২ 


২৩ 
যেতে দাও গেল যারা । 
তুমি যেয়ো না, তুমি যোয়া না_ 
আমার বাদলের গান হয় নি সারা। 
কুটিরে কুটিবরে বন্ধ দ্বার, নিভৃত রজনী অন্ধকার, 
বনের অঞ্চল কাপে চঞ্চল__ অধীর সমীর তন্দ্রাহার|। 
দীপ নিবেছে নিবুক নাকো, আধারে তব পরশ রাখো। 
বাজুক কাকন তোমার হাতে আমার গানের তালের সাথে» 
যেমন নদীর ছলোছলো জলে 
ঝরে ঝরোঝরো শ্রাবণধারা । 


২৪ 
কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে, মোহন, মনৌমোহন, 
তাহা তৃমি জান হে, তুমি জান। 
চাহিলে মুখপানে, কী গাহিলে নীরবে 
কিসে মোহিলে মন প্রাণ, 
তাহা৷ তুমি জান হে, তুমি জান । 


২৭৪ রাখী 


আমি শুনি দিবারজনী 
তারি ধ্বনি, তারি প্রতিধ্বনি । 
তুমি কেমনে মরম পরশিলে মম, 
কোথা হতে প্রাণ কেড়ে আন, 
তাহা তুমি জান হে, তুমি জান। 


২৯ কাতিক ১৩২] 


২৫ 
হৃদয়ের এ কুল, ও কুল, ছু কূল ভেমে যায়, হায় সজনি, 
উথলে নয়নবারি । 
যে দিকে চেয়ে দেখি, ওগো! সখী, 
কিছু আর চিনিতে না পারি। 
পরানে পড়িয়াছে টান, 
ভরা নদীতে আসে বাঁন, 
আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো, 
বাধ আর বাঁধিতে নারি। 
কেন এমন হল গো, আমার এই নবযৌবনে ! 
সহসা কী বহিল কোথাকার কোন্‌ পবনে ! 
হদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হছুতাশ-_ 
জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো 
কেমনে আপনা নিবারি । 


২৬ 
আমার মন মানে নাঁ_- দিনরজনী | 
আমি কী কথা ম্মরিয়া এ ত্থু ভরিয়া পুলক রাখিতে নারি । 
ওগো, কী ভাবিয়া! মনে এ ছুটি নয়নে উথলে নয়নবারি-_ 
ওগে৷ সজনি। 
সে নুধাবচন, সে সুখপরশ, অঙ্গে বাজিছে বাশি। 


গীতবিতান ২৭৫ 


তাই শুনিয়। শুনিয়া আপনার মনে হৃদয় হয় উদাসী-_ 
কেন না জানি। 
ওগো, বাতাসে কী কথা ভেসে চলে আসে, আকাশে কী মুখ জাগে ! 
ওগো, বনমর্মরে নদীনিঝ'রে কী মধুর স্থর লাগে ! 
ফুলের গন্ধ বন্ধুর মতো! জড়ায়ে ধরিছে গলে-_ 
আমি এ কথা, এ বাথা, স্থখব্যাকুলতা৷ কাহার চরণতলে 
দিব নিছনি ! 


২৭ 
কী স্থর বাজে আমার প্রাণে আমিই জানি, মনই জানে । 
কিসের লাগি সদাই জাগি, কাহার কাছে কী ধন মাগি-_ 
তাকাই কেন পথের পানে ! 
দ্বারের পাশে প্রভাত আমে, সন্ধ্যা নামে বনের বাসে। 
সকাল-সীঝে বাঁশি বাজে, বিকল করে সকল কাজে-_ 
বাজায় কে যে কিসের তাঁনে ! 
৭৩ আষাঢ় ১৩১১ 


টা 
কেন সারা দিন ধীরে ধীরে 
বালু নিয়ে শুধু খেলো! তীরে ? 
চলে গেল বেলা, রেখে মিছে খেলা 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ো কালো নীরে। 
অকৃল ছানিয়ে যা পাও তা-নিয়ে 
হেসে কেঁদে চলে! ঘরে ফিরে। 
নাহি জানি মনে কী বাসিয়া 
পথে বসে আছে কে আসিয়া । 


২৭৩ রাষী 


কী কুম্থুমবাসে ফাগুনবাতাসে 
হৃদয় দিতেছে উদাসিয়] | 
চল্‌ ওরে এই খ্যাপা বাতাসেই 
সাথে নিয়ে সেই উদ্ামীরে । 


২৯ 
ঘরেতে ভ্রমর এল গ্রন্গুনিয়ে । 
আমারে কার কথ। লে যায় শুনিয়ে ! 
আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে, 
এল মেই ফুল-জাগানোর খবর নিয়ে । 
সার] দিন সেই কথ সে যায় শুনিয়ে । 
কেমনে রহি ঘরে, মন যে কেমন করে-__ 
কেমনে কাটে যে দিন দিন গুনিয়ে। 
কী মায়া দেয় বুলায়ে, দিল সব কাজ তুলায়ে, 
বেলা যায় গানের স্থুরে জাল বুনিয়ে । 
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ! 
৩০ 
কৰে তুমি আসবে ঝলে রইব না বসে, আমি চলব বাহিরে । 
স্ুকনে ফুলের পাতাগুলি পড়তেছে খসে, আর সময় নাহি রে। 
বাতাস দিল দোল্‌, দিল দোল) 
ও তুই ঘাটের বাধন খোল্‌, ও তুই খোল্‌। 
মাঝ-নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে। 
আজ শুরা! একাদশী, হেরো৷ নিদ্রাহারা শশী 
ওই স্বপ্রপারাবারের খেয়া একল! চালায় বসি। 
তোর পথ জানা নাই, নাইবা! জান। নাই__ 
ও তোর নাই মান! নাই, মনের মান! নাই-- 
সবার সাথে চলবি রাতে সামনে চাহি রে । 


আধাঢ় ১৩১৮ 
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৩১ 

কোথা! বাইরে দুরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
ওগো, হাদয়ে যবে মোহন রবে, বাজবে বাশি * 
তখন আপনি সেধে ফিরবে কেঁদে, পরবে ফাসি-__ 
তখন ঘুচবে ত্বরা ঘুরিয়৷ মরা হেথা হোথায়। 
আহা, আজি সে আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
চেয়ে দেখিস না রে হাদয়দ্বারে কে আসে যায়, 
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দখিনবায় । 
আজি ফুলের বামে সুখের হাসে আকুল গানে 
চির- বসন্ত যে তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে-_ 
তারে বাহিরে খুঁজি ফিরিছ বুঝি পাগলপ্রায় । 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায় । 


৩২ 
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না, ভালোবাসায় ভোলাব। 
আমি হাত দিয়ে ছ্বার খুলব না গো, গান দিয়ে ছার খোলাব। 
ভরাব না ভূষণতারে,  সাজাব না ফুলের হারে__ 
প্রেমকে আমার মালা ক'রে গলায় তোমার দোলাব। 
জানবে না কেউ কোন্‌ তুফানে তরঙ্গদল নাচবে প্রাণে, 
ঠাদের মতো অলথ টানে জোয়ারে ঢেউ তোলাব। 


৩৩ 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি সর্বনাশের আশায় । 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে জন ভাসায়। 
যেজন দেয় ন৷ দেখা, যায় যে দেখে-_- ভালোবাসে আড়াল থেকে-__ 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায় । 


২৭৮ রাখী 


৩৪ 
আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা, প্রিয় আমার, ওগো! প্রিয়-_ 
বড়ো উতল! আজ পরান আমার, খেলাতে হার মানবে কি ও? 
কেবল তুমিই কি গে! এমনি ভাবে রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে! 
তুমি সাধ ক'রে, নাথ, ধরা দিয়ে আমারও রঙ বক্ষে নিয়ে!__ 
এই হ্বংকমলের রাঙা রেণু বাঙাবে ওই উত্তরীয় । 


৩৫ 
আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে। 
ওগো আমায় প্রিয়, তোমার রঙিন উত্তরীয় 
পরো পরো পরো তবে। 
মেঘ রঙে রঙে বোনা, আজ রবির রঙে সোনা, 
আজ আলোর রঙ যে বাজল পাখির রবে। 
আজ রঙ-সাগরে তুফান ওঠে মেতে । 
যখন তারি হাওয়া! লাগে তখন রঙের মাতন জাগে 
কাচা সবুজ ধানের ক্ষেতে । 
সেই রাতের-ম্বপন-ভাঙা আমার হৃদয় হোক-না রাড 
তোমার রঙেরই গৌরবে। 


৩৬ 

বিরহ মধুর হল আজি মধুরাঁতে। 

গভীর রাগিণী উঠে বাজি বেদনাতে । 
তরি দিয়া পুণিমানিশা অধীর অদর্শনতৃষা 
কী করুণ মরীচিক। আনে আখিপাতে ! 
হুদুরের স্থগন্ধধারা1 বাযুভরে 
পরানে আমার পথহার1 ঘুরে মরে। 
কার বাণী কোন্‌ স্থরে তালে মর্মরে পল্লবজালে, 
বাজে মম মঞ্জীররাজি সাথে সাথে। 
অগ্রহায়ণ ১৩১৭ 
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৩৭ 
আমার দিন ফুরালে! ব্যাকুল বাদলপাঝে 
গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে । 
বনের ছায়ায় জলছলছল স্বরে 
হদয় আমার কানায় কানায় পূরে। 
থনে খনে ওই গুরুগুরু তালে তালে 
গগনে গগনে গভীর মৃদঙ বাজে । 
কোন্‌ দুরের মান্ধষ যেন এল আজ কাছে, 
তিমির-আড়ালে নীরবে দাড়ায়ে আছে । 
বুকে দোলে তার বিরহব্যথার মাল! 
গোপন-মিলন-অমৃতগন্ধ ঢালা । 
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি-- 
হার মানি তার অজানা! জনের সাজেণ। 


৩৮ 


উতল-ধারা বাদল ঝরে-_ সকল বেলা একা ঘরে । 
সজল হাওয়া বহে বেগে, পাগল নদী ওঠে জেগে, 
আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, তমালবনে আধার করে ॥ 
ওগো বধুঃ দিনের শেষে এলে তুমি কেমন বেশে-_ 
আচল দিয়ে শুকাব জল, মুছাব পা আকুল কেশে। 
নিবিড় হবে তিমির-রাতি, জ্বেলে দেব প্রেমের বাতি, 
পরানখানি দেব পাতি-__ চরণ রেখো তাহার *পরে । 


ভুলে গিয়ে জীবন মরণ লব তোমায় ক'রে বরণ-_ 

করিব জয় শরম-ত্রাসে, দাড়াব আজ তোমার পাঁশে-_- 
বাধন বাধা যাবে জ'লে, সুখ ছুঃখ দেব দ'লে, 
ঝড়ের রাতে তোমার সাথে বাহির হব অভয়ভবে । 


রাখী 


উতল-ধার1 বাদল ঝরে, দুয়ার খুলে এলে ঘরে । 
চোখে আমার ঝলক লাগে, সকল মনে পুলক জাগে, 
চাহিতে চাই মুখের বাগে-_ নয়ন মেলে কাপি ডরে। 


৩৯ 


সবার সাথে চলতেছিল 

অজান! এই পথের অন্ধকারে 
কোন্‌ সকালের হঠাৎ আলোয় 

পাশে আমার দেখতে পেলেম তারে । 
এক নিমেষেই রাত্রি হল ভোর, 
চিরদিনের ধন যেন সে মোর, 
পরিচয়ের অস্ত যেন 

কোনোখানে নাইকো। একেবারে _ 
চেনা কুস্থম ফুটে আছে 

ন1-চেনা এই গহন বনের ধারে 

অজানা এই পথের অন্ধকারে । 


জানি জানি দিনের শেষে 

সন্ধ্যাতিমির নামবে পথের মাঝে 
আবার কখন্‌ পড়বে আড়াল, 

দেখাশোনার বাধন রবে না যে! 
তখন আমি পাব মনে মনে 
পরিচয়ের পরশ ক্ষণে ক্ষণে, 
জানব চিরদিনের পথে 

আধার-আলোয় চলছি সারে সারে-_ 
হাদয়-মাঝে দেখব খুজে 

একটি মিলন সব-হারাঁনোর পারে 

অজান। এই পথের অন্ধকারে । 
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৪6৩ 
কাল রাতের বেল! গান এল মোর মনে, 
তখন তুমি ছিলে না মোর সনে । 
যে কথাটি বলব তোমায় বলে কাটল জীবন নীরব চোখের জলে 
সেই কথাটি সবরের হোমাঁনলে উঠল জ্বলে একটি আধার ক্ষণে-_ 
তখন তুমি ছিলে না মোর সনে । 
ভেবেছিলেম আজকে সকাল হলে 
সেই কথাটি তোমায় যাব বলে। 
ফুলের উদ্দাস স্থবাস বেড়ায় ঘুরে পাখির গানে আকাশ গেল পুরে, 
সেই কথাটি লাগল ন1 সেই স্থরে যতই প্রয়াস করি পরানপণে-_ 
যখন তুমি আছ আমার সনে । 


৪১ 
বেদনায় ভবে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো। 
হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো৷ হে পিয়ো। 
ভরা সে পাত্র তারে বুকে ক'রে 
বেড়ান বহিয়! সার] রাতি ধ'রে-_ 
লও তুলে লও আজি নিশি ভোরে প্রিয় হে প্রিয়! 
বাসনার রঙে লহরে লহরে বূঙিন হল। 
করুণ তোমার অরুণ অধরে তোলো হে তোলো । 
এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস 
নবীন উষার পুষ্পস্থবাস-_ 
এবুই 'পরে তব আখির আভাস দিয়ো হে দিয়ে। | 


১৩ পৌষ ১৩২১ 
৪২ 


জাগরণে যায় বিভাবরী-__ 
আখি হতে ঘুম নিল হরি মরি মরি ! 


২৮২ রাখী 


যার লাগি ফিরি একা একা-_- আখি পিপাসিত, নাহি দেখা, 

তারি বাশি ওগো তারি বাশি তারি বাশি বাজে হিয়] ভরি মরি মরি ! 
বাণী নাহি, তবু কানে কানে কী যে শুনি তাহ1 কেবা জানে । 
এই হিয়াভরা বেদনাতে, বারি-ছলোছলে। আখিপাতে, 

ছাঁয়া দোলে তারি ছায়৷ দোলে ছায়া দৌলে দিবানিশি ধরি মরি মরি ! 


৪৩ 
অলকে কুস্থম না দিয়ো, শুধু শিথিল কবরী বীধিয়ো। 
কাজলবিহীন সজল নয়নে হৃদয়দুয়ারে ঘা দিয়ো । 
আকুল আচলে পথিকচরণে মরণের ফাদ ফাদিয়ো_ 
না করিয়া বাদ মনে যাহা! সাধ, নিদয়া, নীরবে সাধিয়ো। 
এসো এসো বিনা ভূষণেই, দোষ নেই তাহে দৌষ নেই। 
যে আসে আসক ওই তব রূপ অযতন-ছাদে ছাদিয়ো | 
শুধু হাসিখানি আখিকোণে হানি উতলা হৃদয় ধাদিয়ো । 


8৪ 
আকাশে আজ কোন্‌ চরণের আসা-যাওয়া । 
বাতাসে আজ কোন্‌ পরশের লাগে হাওয়া । 
অনেক দিনের বিদায়বেলার ব্যাকুল বাণী 
আজ উদাসীর বাশির সরে কে দেয় আনি-_ 
বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাওয়া । 
কোন্‌ ফাগুনে যে ফুল ফোট। হল সারা 
মৌমাছিদের পাখায় পাখায় কাদে তার]। 
বকুলতলায় কাজ-ভোল! সেই কোন্‌ ছুপুরে 
যে-নব কথ] ভাসিয়ে দিলেম গানের স্থুরে 
ব্যথায় ভ'রে ফিরে আসে সে গান-গাওয়া । 


১৩২৮ 


গীতবিতান ২৮৩ 


৪৫ 
আমার মনের কোণের বাইরে 
আমি জানলা খুলে ক্ষণে ক্ষণে চাই রে। 
কোন্‌ অনেক দূরে উদাস স্থরে 
আভাস যে কার পাই রে-_ 
আছে-আছে নাই রে। 
আমার ছুই আখি হল হারা, 
কোন্‌ গগনে খোজে কোন্‌ সন্ধ্যাতারা। 
কার ছায়। আমায় ছুয়েযেযায়, 
কাপে হৃদয় তাই রে-_- 
গুন্গুনিয়ে গাই রে। 


শরৎ ১৩২৮ 


৪৬ 
আমার যদিই বেলা যায় গে। বয়ে, 
জেনো জেনে! মন রয়েছে তোমায় লয়ে । 
পথের ধারে আসন পাতি তোমায় দেবার মালা গাখি, 
জেনো জেনে। তাইতে আছি মগন হয়ে । 
চলে গেল যাত্রী-সবে নানান পথে কলরবে-_ 
আমার চল! এমনি ক'রে আপন হাতে সাজি ভ'রে 
জেনে। জেনে। আপন-মনে গোপন রয়ে । 


শরৎ ১৩২৮ 


৪৭ 
তোমরা যা বলো! তাই বলোঃ আমার লাগে না মনে। 
আমার যায় বেলা, বয়ে যায় বেলা কেমন বিনা কারণে । 

এই পাঁগল হাওয়া কী গান-গাওয়া 
ছড়িয়ে দিয়ে গেল আজি স্থুনীল গগনে । 


২৮৪ | রাখী 


সে গান আমার লাগল যে গো লাগল মনে, 

আমি কিসের মধু খুঁজে বেড়াই ভ্রমরপ্রঞ্জনে । 
ওই আকাশ-ছাওয়া কাহার চাওয়া 
এমন ক'রে লাগে আজি আমার নয়নে । 


শারং ১৩২৮ 


৪৮ 
তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে রে 
দোলে দৌলে বুকের কাছে পলেপলেরে। 
গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে জাগে ফাগুন-সমীরণে 
গুঞ্জরিত কুঞ্কতলে রে। 
দিনের শেষে যেতে যেতে পথের "পরে 
ছায়াখানি মিলিয়ে দিল বনান্তরে | 
সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়া ওই কাপে বনে, 
কাপে সুনীল দিগঞ্চলে রে । 


১৩ ফান্তন ১৩২৮ 


৪৯ 
ফাগুনের পুণিমা এল কার লিপি হাতে । 
বাণী তার বুঝি নারে, ভরে মন বেদনাতে। 
উদয়শৈলমূলে জীবনের কোন্‌ কূলে 
এই বাণী জেগেছিল কবে কোন্‌ মধুরাতে। 
মাধবীর মঞ্জরী মনে আনে বারে বারে 
বরণের মালা গাথা ম্মরণের পরপারে । , 
সমীরণে কোন্‌ মায়া ফিরিছে স্বপনকায়া, 
ব্ণুবনে কাপে ছায়া অলখ-চরণ-পাঁতে । 


১৫ ফান্তুন ১৩২৮ 


গীতবিতান ই৮৫ 


৫০ 
কার যেন এই মনের বেদন চৈত্রমাসের উতল হাওয়ায়, 
ঝুমকোলতার চিকন পাতা কাপে রে কার চমূকে-চাওয়ায় | 
হারিয়ে-যাওয়া কার সে বাণী কার সোহাগের ম্মর্ণখানি 


আমের বোলের গন্ধে মিশে 

কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় । 

কাকন-ছুটির রিনিঝিনি কার বা এখন মনে আছে ! 
সেই কাকনের ঝিকিমিকি পিয়ালবনের শাখায় নাচে । 
যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-ঢেউয়ের কোলে কোলে 
তার সাথে মোর দেখ! ছিল 
সেই সেকালের তরী-বাওয়ায় । 
১২ চৈত্র ১৩২৮ 
৫১ 


নিদ্রাহার! রাতের এ গান বীধব আমি কেমন স্থুরে ! 
কোন্‌ রজনীগন্ধা হতে আনব সে তান কণ্ে পুরে । 
স্থরের কাঙাল আম্মরর ব্যথা ছায়ার কাঙাল রৌদ্র যথ। 
সাঝ-সকালে বনের পথে উদদীস হয়ে বেড়ায় ঘুরে । 
ওগো, সে কোন্‌ বিহান বেলায় এই পথে কার পায়ের তলে 
নাম-না-জান তৃণকুস্থম শিউরেছিল শিশিরজলে। 
অলকে তার একটি গুছি করবীফুল রক্তরুচি, 


নয়ন করে কী ফুল চয়ন নীল গগনে দুরে দুরে ! 
১৩ চৈত্র ১৩২৮ 


৪২ 
আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল বে! 
মম পল্লবে পল্লবে হিল্লোলে হিল্লোলে 


২৮৬ রাহী 


থরথর কম্পন লাগিল বে । 
কোন্‌ ভিখারী হায় বে এল আমারই এ অঙ্গনছারে, 
বুঝি সব মন ধন মম মাগিল রে। 
হৃদয় বুঝি তারে জানে, 
কুন্থম ফোটায় তারই গানে । 
আজি মম অন্তরমাঝে সেই পথিকেরই পদধ্বনি বাজে, 
তাই চকিতে চকিতে ঘুম ভাঙিল রে। 
« ফান্তুন ১৩২৯ 
৫৩ 
কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা জানে, 
হৃদয় মম থবোথরো কাপে তোমার গানে । 
আজিকে এই প্রভাতবেলা মেঘের সাথে রোদের খেলা, 
জলে নয়ন ভরোভরোে! চাহি তোমার পানে । 
আলোর অধীব ঝিলিমিলি নদীর ঢেউয়ে ওঠে, 
বনের হাসি খিলিখিলি পাতায় পাতায় ছোটে । 
আকাশে ওই দেখি কী যে_- -তোমার চোখের চাহনি যে। 
হ্থনীল সুধা ঝরোঝরে! ঝবে আমার প্রাণে | 


৫৪ 
এবার বুঙিয়ে গেল হদয়গগন সীঁঝের রঙে । 
আমার সকল বাণী হল মগন সাঁঝের রঙে। 
মনে লাগে দিনের পরে পথিক এবার আসবে ঘরে, 

পূর্ণ হবে পুণ্য লগন সীঁঝের রঙে। 
অস্ত।চলের মাগরকুলের এই বাতাসে 
ক্ষণে ক্ষণে চক্ষে আমার তন্দ্রা আসে । 
সন্ধ্যাযৃথীর গন্ধ-লনে আসবে পথিক আপন-মনে-_ 
আপনি হবে নিন্রা-ভগন সীাঝের রঙে। 


গীতবিতান ২৮? 


৫৫ 
দিনশেষের রাঙা মুকুল জাগল চিতে। 
সঙ্গোপনে ফুটবে প্রেমের মঞ্জরীতে । 
মন্দবায়ে অন্ধকারে ছুলবে তোমার পথের ধারে, 
গন্ধ তাহার লাগবে তোমার আগমনীতে__ 
ফুটবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে । 
রাত যেন না বুথ! কাটে প্রিয়তম হে-_ 
এসো এসো প্রাণে মম, গানে মম হে। 
এসে। নিবিড় মিলনক্ষণে রজনীগন্ধার কাননে, 
স্বপন হয়ে এসো আমার নিশীথিনীতে-_ 
ফুটবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে। 


৫৬ 


ও আমার চাদের আলো, আজ ফাগুনের সন্ধ্যাকালে 
ধর! দিয়েছ যে আমার পাতায় পাতায় ভালে ভালে । 


যেগান তোমার শরের ধারায় বন্য! জাগায় তারায় তারায় 


মোর আঙিনায় বাজল গো, বাঁজল সে স্থুর আমার প্রাণের তালে-তালে। 


সব কুঁড়ি মোর ফুটে ওঠে তোমার হাসির ইশারাতে। 


দখিন-হাওয়া দিশাহার। আমার ফুলের গদ্ধে মাতে । 


তর, তুমি করলে বিলোল আমার প্রাণে রঙের হিলোল-_ 
মর্মরিত মর্ম গো, 
মর্ম আমার জড়ায় তোমার হাসির জালে । 


১৮ মাধ ১৩২৯ 


৫৭ 
কে দেবে চাদ, তোমায় দোলা-_ 
আপন আলোর হ্বপন-মাঝে বিভোল-ভোলা। 
কেবল তোমার চোখের চাওয়ায় দোলা দিলে হাওয়ায় হাওয়ায় 
বনে বনে দোল জাগালে। ওই চাহনি তুফান-তোলা। 


২৮৮ রাখী 


আজ মানসের সরোবরে 
কোন্‌ মাধুরীর কমলকানন দোলাও তুমি ঢেউয়ের 'পরে ! 
তোমার হাধির আভাস লেগে বিশ্ব ধোলিন দোঁলার বেগে 
উঠল জেগে আমার গনের কল্লেলিনী কলরোলা । 


১৮ মাঘ ১৩২৯ 


৫৮ 
যদি তারে নাই চিনি গো সে কি আমায় নেবে চিনে 
এই নব ফালন্ধনের দিনে- জানি নে, জানি নে। 
সেকি আমার কুঁড়ির কানে কবে কথা গানে গানে, 
পরান তাহার নেবে কিনে এই নব ফাল্তনের দিনে 
জানি নে, জানি নে। 
মেকি আপন রঙে ফুল রাডাবে ! 
সেকি মর্মে এসে ঘুম ভাঙাবে ! 
ঘোমটা আমার নতুন পাতার হঠাৎ দোল পাবে কি তার, 
গোপন কথা নেবে জিনে এই নব ফাল্ধনের দিনে-_ 
জানি নে, জানি নে। 


২৭ মাঘ ১৩২৯ 
সন্ধা? 


৫৯ 
মে কি ভাবে গোপন রবে লুকিয়ে হৃদয় কাড়া ! 
তাহার আসা হাওয়ায় ঢাকা, সে যে স্থট্িছাড়া। 
হিয়ায় হিয়ায় জাগল বাণী, পাতায় পাতায় কাঁনাকানি- 
“ওই এল যে” “ওই এল যে" পরান দিল সাড়া। 
এই তো আমার আপনারই এই ফুল-ফোটানোর মাঝে 
তারে দেখি নয়ন ভরে নানা রঙের সাজে। 


গীতাবতান ২৮৯ 


এই-যে পাখির গানে গানে চরণধ্বনি বয়ে আনে, 
বিশ্ববীণার তারে তারে এই তো দিল নাড়]। 


২২ মাধ ১৩২৯ 
প্রভাত 


৬৩০ 
আমীর মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী । 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে ন] ঘুরি | 
চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে গুপ্তরিল একতারা যে-_ 
মনোরথের পথে পথে বাজল বীশুরি। 
রূপের কোলে ওই-যে দোলে অরূপ মাধুরী । 
কৃলহারা কোন্‌ রসের সরোবরে মূলহার৷ ফুল ভাসে জলের 'পরে ! 
হাতের ধরা ধরতে গেলে ঢেউ দিয়ে তাঁয় দিই যে ঠেলে-_ 
আপন-মনে স্থির হয়ে রই, করি নে চুরি । 
ধর] দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী । 


৬১ 
কুস্থমে কুস্থুমে চরণচিহ্হ দিয়ে যাও, শেষে দাও মুছে। 
ওহে চঞ্চল, বেলা না! যেতে খেলা কেন তব যায় ঘুচে। 
চকিত চোখের অশ্রসজল বেদনায় তুমি ছয়ে ছুঁয়ে চল-__ 

কোথা সে পথের শেষ কোন্‌ সদরের দেশ 
সবাই তোমায় তাই পুছে। 
বীশবির ডাকে কুঁড়ি ধরে শাখে, ফুল যবে ফোটে নাই দেখা । 
তোমার লগন যায় যে কখন, মাল! গেঁথে আমি রই একা । 
“এসে! এসে। এসো? আখি কয় কেঁদে, তৃষিত বক্ষ বলে “রাখি বেঁধে_ 
যেতে যেতে, ওগো প্রিয়, কিছু ফেলে রেখে দিয়ে! 
ধর] দিতে যদি নাই রুচে। 


২৪ ফাস্তুন ১৩৩১ 
১৯ 


২৯ রাখী 


৬২ 
অনেক কথ! বলেছিলেম কবে তোমার কানে কানে 
কত নিশীথ-অন্ধকারে, কত গোপন গানে গানে। 
সেকি তোমার মনে আছে তাই শুধাতে এলেম কাছে__ 
রাতের বুকের মাঝে তার! মিলিয়ে আছে সকল খানে । 
ঘুম ভেঙে তাই শুনি যবে দীপ-নেতা৷ মোর বাতায়নে 
হ্বপ্রে-পাওয়! বাদল-হাওয়! ছুটে আসে ক্ষণে ক্ষণে-_ 
বৃটিধারার ঝরোঝরে ঝাউবাগানের মরোমরে 
ভিজে মাটির গন্ধে হঠাৎ সেই কথা সব মনে আনে । 


২২ জ্যেষ্ঠ ১৩২৯ 


৬ 
আজ নবীন মেঘের স্থর লেগেছে আমার মনে। 
আমার ভাবন! যত উতল হল অকারণে। 
কেমন ক'রে যায় যে ডেকে, বাহির করে ঘরের থেকে, 

ছায়াতে চোখ ফেলে ছেয়ে ক্ষণে ক্ষণে | 
বাধনহারা জলধারার কলরোলে 


আমারে কোন্‌ পথের বাণী যায় যে বলে। 
সে পথ গেছে নিরুদ্দেশে মানমলোকে গানের শেষে 
চিরদিনের বিরহিণীর কুপ্তবনে । 
২ আধাঢ় ১৩২৯ 
৬৪ 


আজি হ্বায় আমার যায় যে ভেসে 
যার পায় নি দেখা তার উদ্দেশে । 
বাধন ভোলে, হাওয়ায় দোলে, যায় সে বাদল-মেঘের কোলে রে 
কোন্‌্-সে অসম্ভবের দেশে । 
সেথায় বিজন সাগরকৃলে 
শ্রাবণ ঘনায় শৈলমূলে। 


গীতবিতান হ্৪১ 


রাজার পুরে তমাল-গাছে নূপুর শুনে ময়ূর নাচে রে 
সুদূর তেপাস্তরের শেষে। 


ঞ্ আযাঢ় ১৩২৯ 


৬৫ 
আজ আকাশের মনের কথ! ঝরে। ঝরে। বাজে 
সার] প্রহর আমার বুকের মাঝে । 
দিঘির কালো জলের 'পরে মেঘের ছায়! ঘনিয়ে ধরে, 
বাতাস বহে যুগান্তরের প্রাচীন বেদনা যে 
সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে । 
আঁধার বাতায়নে 
একলা আমার কানাকানি ওই আকাশের সনে । 
শ্নানম্থৃতির বাণী যত পল্লবমর্মরের মতো 
সজল স্থরে ওঠে জেগে ঝিলিমুখর সাঝে 
সার প্রহর আমার বুকের মাঝে । 


১৪ আষাঢ় ১৩২৯ 


৬৬ 
পুব-হাওয়াতে দেয় দোলা! আজ মরি মরি ! 
হৃদয়নদীর কূলে কুলে জাগে লহরী | 

পথ চেয়ে তাই একলা ঘাটে বিনা কাজে সময় কাটে, 
পাল তুলে ওই আমে তোমার স্থরেরই তরী । 

ব্যথা আমার কুল মানে না, বাধা মানে না । 

পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জানে না। 

মিলবে ষে আজ অকুল পানে তোমার গানে আমার গানে, 
ভেসে যাবে রসের বানে আজ বিভাবরী। 


১৩৩৯ ] 


২৯২ রাখী 
৬৭ 
এই শ্রাবণ-বেল! বাদল-ঝরা! যুখীবনের গন্ধে ভরা । 
কোন্‌ ভোলা দিনের বিরহিণী, যেন তারে চিনি চিনি-_ - 
ঘন বনের কোণে কোণে ফেরে ছায়ার-ঘোমটা-পরা। 
কেন বিজন বাটের পানে তাকিয়ে আছি কে তা জানে ! 
হঠাৎ কখন অজানা সে আসবে আমার দ্বারের পাশে, 
বাদল-মাঝের আধার-মাঝে গান গাবে প্রাণ পাগল-করা। 


৬৮ 
এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে, এসো করো ন্নান নবধারাজলে । 
দাও আকুলিয়া ঘন কালো! কেশ, পরো! দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ-_ 
কাজলনয়নে, যৃখীমালা গলে, এসো! নীপবনে ছায়াবীঘিতলে। 
আজি ক্ষণে ক্ষণে হাসিখানি, সথী, অধরে নয়নে উঠুক চমকি | 
মল্লারগানে তব মধুষ্বরে দিক্‌ বাণী আনি বনমর্শরে । 
ঘনবরিষনে জলকলকলে এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে । 


৬৯ 
অশ্রভরা বেদন। দিকে দিকে জাগে । 
আজি শ্যামল মেঘের মাঝে বাজে কার কামন।! 
চলিছে ছুটিয়া অশান্ত বায়, 
ক্রন্দন কার তার গানে ধ্বনিছে-_ 
করে কে সে বিরহী বিফল সাধন1! 


৭৩ 
সথী, আধারে একেল। ঘরে মন মানে না। 
কিসেরই পিয়াসে কোথা যে যাবে সে, পথ জানে না। 
ঝরোঝরো| নীরে, নিবিড় তিমিরে, সজল সমীরে গো 
যেন কার বাণী কতু কানে আনে-_ কভু আনে না। 


গীতবিতান ২৯৩ 


৭১ 
আজ শ্রাবণের পৃণিমাতে কী এনেছিস বল্‌__ 
হানির কানায় কানায় ভর! নয়নের জল। 
বাদল-হাঁওয়ার দীর্ঘস্বাসে যৃখীবনের বেদেন আসে_ 
ফুল-ফোটানোর খেলায় কেন ফুল-ঝরানোর ছল? 
কী আবেশ হেরি চার্দের চোখে, 
ফেরে সে কোন্‌ শ্বপন-লোকে ! 
মন বসে রয় পথের ধারে, জানে না সে পাবে কারে-_ 
আসা-যাওয়ার আভাম ভাসে বাতাসে চঞ্চল । 


৭২ 
বন্ধু, রহো! রহো। সাথে 
আজি এ সধন শ্রাবণপ্রাতে ৷ 
ছিলে কি মোর হ্বপনে সাথিহারা রাতে? 
বন্ধু, বেল। বুথা যায় রে 
আজি এবাদলে আকুল হাওয়ায় রে-_ 
কথা কও মোর হাদয়ে, হাত রাঁখেো হাতে । 


৭৩) 

এবার অবগুষ্ঠন খোলে! । 
গহন মেঘমায়ায় বিজন বনছায়ায় 
তোমার আলসে অবলুষঠন সারা হল। 

শিউলিস্থরভি রাতে বিকশিত জ্যোৎন্াতে 

মুছু মর্মরগানে তব মর্মের বাণী বোলো । 
বিষাদ-অশ্রজলে মিলুক শরমহাসি-_ 
মালতীবিতানতলে বাজুক বধুর বাঁশি। 

শিশিরসিক্ত বায়ে বিজড়িত আলোছায়ে 

বিরহ মিলনে গীথা নব প্রণয়দোলায় দোলো। 


২৪ রাখী 
৭8 


কার বাশি নিশিভোরে বাজিল মোর প্রাণে ! . 
ফুটে দিগন্তে অরুণকিরণকলিকা! 
শরতের আলোতে হ্বন্দর আসে, 
ধরণীর আঁখি যে শিশিরে ভাসে-_ 
হদয়কুঞ্জবনে মুগ্তরিল মধুর শেফালিক! । 


৭৫ 
যখন এসেছিলে অন্ধকারে 
টাদ ওঠে নি সিন্ধুপারে | 
হে অজানা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অন্থুতবে-_ 
গানে তোমার পরশখানি বেজেছিল প্রাণের তারে । 
তুমি গেলে যখন একলা চলে 
চাদ উঠেছে রাতের কোলে । 
তখন দেখি পথের কাছে মাল! তোমার পড়ে আছে-_ 
বুঝেছিলেম অন্মানে এ কঠহার দিলে কারে । 


১৭ পৌষ ১৩৩০ 


৭৬ 
ভালোবাসি ভালোবাসি 
এই স্থরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বীশি। 
আকাশে কার বুকের মাঝে ব্যথ! বাজে, 
দিগন্তে কার কালে! আখি আখির জলে যায় গে! ভাসি। 
সেই স্থরে সাগরকূলে বাঁধন খুলে 
অতল রোদন উঠে দুলে । 


গীতবিতান ২৯৬ 


সেই সুরে বাজে মনে অকারণে 
ভূলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলাদিনের কাদন-হাঁসি। 


৭৭ 
যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে। 
সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে। 
আজ কেন মোর পড়ে মনে কথখন্‌ তারে চোখের কোণে 
দেখেছিলেম অফুট প্রদোষে-_ 
সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে। 
আজ এই চাদের বরণ হবে আলোর সঙ্গীতে, 
রাতের মুখের আধারখানি খুলবে ইঙ্গিতে । 
শুরুরাতে সেই আলোকে দেখা হবে এক পলকে, 
সব আবরণ যাবে যে খসে-_ 
সেই যেন মৌর পথের ধারে রয়েছে বসে । 
৭৮ 
মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে। 
লাগল পালে নেশার হাওয়া, পাগল পরান চলে গেয়ে । 
আমায় ভুলিয়ে দিয়েযা]! তোর ছুলিয়ে দিয়ে না, 
ও তোর দূর ঘাটে চল্‌ রে বেয়ে। 
আমার ভাবনা তো সব মিছের আমার সব পড়ে থাক্‌ পিছে। 
তোমার ঘোমটা খুলে দাও, তোমার নয়ন তুলে চাও, 
দাও হাসিতে মোর পরান ছেয়ে । 


৭৯ 
এবার উজাড় করে লও হে আমার যা-কিছু সম্থল। 
ফিরে চাও, ফিরে চাও, ফিরে চাও ওগো চঞ্চল ! 
চৈত্ররাতের বেলায় নাহয় এক প্রহরের খেলায় 
আমার হ্বপনন্বর্নপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল । 


২৯৬ রাখী 


যদি এই ছিল গো মনে, 
যদি পরম দিনের ম্মরণ ঘুচাঁও চব্রম অযতনে, 
তবে ভাঙা খেলার ঘরে নাহয় দীড়াও ক্ষণেক তরে_ 
সেথা ধুলায় ধুলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল। 


৬১ চৈত্র ১৩১১ 


৮০ 
ও আমার ধ্যানেরই ধন, 
তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন । 
আসে বমন্ত, ফোটে বকুল, কুঞ্জে পৃণিমাটাদ হেসে আকুল-_ 
তারা তোমায় খুঁজে না পায়, 
প্রাণের মাঝে আছ গোপন ম্বপন। 
আঁখিরে ফাঁকি দাও, একি ধারা ! 
অশ্র্জলে তারে কর সার! । 
গন্ধ আসে, কেন দেখি নে মালা? পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিরাল]। 
বেল! যে যায়, ফুল যে শুকায়-_ 
অনাথ হয়ে আছে আমার ভুবন । 


৮১ 
আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা, 
কোলে আধেকথানি মাল! গাথ]। 
ফাগুনবেলায় বহে আনে আলোর কথা ছায়ার কানে, 
তোমার মনে তারি সনে ভাবনা যত ফেরে যা-তা। 
কাছে থেকে রইলে দুরে, 
কায়৷ মিলায় গানের স্থরে ! 
হারিয়ে-যাওয়া হৃদয় তব মৃতি ধরে নব নব__ 
পিয়ালবনে উড়ালো! চুল, বুলবনে আচল পাতা। 
২০ জো ১৩৩২ 


গীতবিতান ২৯? 


. ৮২ 

জানি হল যাবার আয়োজন-_ 
তবু, পথিক, থামে! কিছুক্ষণ । 

শ্রাবণগগন বারি-ঝরা, 

কাননবীথি ছায়ায় ভরা, 
শুনি জলের ঝরোঝারে যৃথীবনের ফুল-ঝারা ক্রন্দন | 
যেয়ো যখন বাদলশেষের পাখি 

পথে পথে উঠবে ডাকি। 

শিউলিবনে মধুর স্তবে 

জাগবে শরৎলক্ষ্মী যবে, 
শুভ্র আলোর শঙ্খরবে পরবে ভালে মঙ্গলচন্দন | 


১ শ্রাবণ ১৩৩২ 


৮৩ 
যদি হল যাবার ক্ষণ 
তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন | 
বারে বারে যেথায় আপন গানে ন্বপন ভাসাই দুরের পানে 
মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শৃন্ বাতায়ন_ 
সেমোর শুন্য বাতায়ন । 
বনের প্রান্তে ওই মালতীলতা৷ 
করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা ! 
ওরই ডালে আর শ্রাবণের পাখি ম্মরণখাঁনি আনবে না৷ কি, 
আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন-_ 
আমাদের বিরহ মিলন ! 


৮৪ 
জানি তুমি ফিরে আদিবে আবার, জানি। 
তবু মনে মনে প্রবোধ নাহি যে মানি। 


২৯৮ রাখী 


বিদায়লগনে ধরিয়] দুয়ার তাই তো! তোমায় বলি বারবার 
“ফিরে এসো এসো বন্ধু আমার'__- বাম্পব্ভিল বাণী! 
যাবার বেলায় কিছু যোরে দিয়ে দিয়ো 
গানের স্থরেতে তব আশ্বাস প্রিয় । 
বনপথে যবে যাবে সে ক্ষণের হয়তো বা কিছু রবে স্মরণের» 
তুলি লব সেই তব চরণের দলিত কুস্থমথানি । 


২* ফাল্তুন ১৩৩৩ 


৮৫ 
আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে | 
সেই চরণের পরশখানি মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে । 
কথার পাকে কাজের ঘোরে ভুলিয়ে রাখে কে আর মোরে ' 
তার ম্মরণের বরণমাল। গাঁথি বসে গোপন কোণে । 
এই-যে ব্যথার রতনখানি আমার বুকে দিল আনি 
এই নিয়ে আজ দিনের শেষে একা চলি তার উদ্দেশে__ 
নয়নজলে সামনে দীড়াই, তারে সাজাই তারি ধনে। 


৮৬ 
এসো! আমার ঘরে । 
বাহির হয়ে এসো তৃমি যে আছ অন্তরে । 
স্বপনহুয়ার খুলে এসো অরুণ-আলোকে 
মুগ্ধ এ চোখে । 
ক্ষণকালের আভা হতে চিরকালের তরে এসো! আমার ঘরে । 
হুঃখস্থখের দৌলে এসো, 
প্রাণের হিল্লোলে এসো । 


গীতবিতান ২৯৯ 


ছিলে আশার অরূপ বাণী ফাগুনবাতাসে 
বনের আকুল নিশ্বাসে-_ 
এবার ফুলের প্রফুল্প রূপ এসে! বুকের পরে । 


ফাস্তুন ১৩৬২ 


৮৭ 

আপনহারা মাতোয়ারা আছি তোমার আশ! ধরে-_ 

ওগো লাকী, দেবে নাকি পেয়ালা মোর ভরে ভরে? 
রসের ধার সুধায় ছাকা 
মুগনাভির-আভাস-মাখা, 

বাতাস বেয়ে সুবাস তারি দুরের থেকে মাতায় মোরে । 
মুখ তুলে চাও ওগো প্রিয়ে ! 
তোমার হাতের প্রসাদ দিয়ে 

এক রজনীর মতে! এবার-- দাঁও-না আমায় অমর করে । 
নন্দননিকুঞ্জশাখে 
অনেক কুহুম ফুটে থাকে__ 

এমন মোহন রূপ দেখি নাই, গন্ধ এমন কোথায় ওরে । 


ফাস্তন ১৩৩২ 


৮৮ 
জানি তোমার অজানা নাহি গো কী আছে আমার মনে । 
আমি গোপন করিতে চাহি গো, ধর] পড়ে দুনয়নে। 
কী বলিতে পাছে কী বলি 
তাই দূরে চলে যাই কেবলই, 
পথপাশে দিন বাহি গো-- 
তুমি দেখে যাও আখিকোণে কী আছে আমার মনে । 
চির নিশীথতিমির গহনে আছে মোর পুজাবেদী__ 
চকিত হাসির দহনে সে তিমির দাও ভেদি। 


২৩৪০ রাখী 


বিজন দিবস-রাতিয়। 
কাটে ধেয়ানের মাল! গাথিয়া, 
আনমনে গান গাহি গো_ 
তুমি শুনে যাও খনে খনে কী আছে আমার মনে। 


১৬ ফান্গুন ১৩৩২ 


৮৯ 
সেই ভালে! সেই ভালে, আমারে নাহয় না জানো । 
দূরে গিয়ে নয় দুঃখ দেবে, কাছে কেন লাজে লাজানো। 
মোর বসন্তে লেগেছে তো স্থুর,  বেণুবনছায়া হয়েছে মধুর-- 
থাকৃ-না এমনি গ্ধে-বিধুর মিলনকুঞ্চ সাজানো] | 
গোঁপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল নয়নে ভাবের খেলা । 
উতল আচল, এলোথেলে। চুল, দেখেছি ঝড়ের বেলা । 
তোমাতে আমাতে হয় নি যে কথা মর্মে আমার আছে সে বারতা 
না-বলা বাণীর নিয়ে আকুলতা আমার বাশিটি বাজানো । 


চৈত্র ১৩১২ 


৪০ 
নূপুর বেজে যায় রিনিরিনি-_ 
আমার মন কয়, চিনি চিনি ! 
গন্ধ রেখে যায় মধুবায়ে মাধবীবিতানের ছায়ে ছায়ে, 
ধরণী শিহরায় পায়ে পায়ে-- কলসে কন্কণে কিনিকিনি। 
পারুল শ্ধাইল, কে তুমি গো, অজান| কাননের মায়ামুগ ! 
কামিনী ফুলকুল বরষিছে, পবন এলোচুল পরশিছে, 
আধারে তারাগুলি হরষিছে-_- ঝিল্লি ঝনকিছে ঝিনিঝিনি। 


চৈত্র ১৩৩২ 


তার 


চৈত্র ১৩৩২ 


তাই 


ভাঞু ১৩৩৩ 


ওরে, 


গীতবিতান ৩৩১ 


৯১ 

দে পড়ে দে আমায় তোরা কী কথা আজ লিখেছে সে। 
দূরের বাণীর পরশমানিক লাগুক আমার প্রাণে এসে । 
শশ্যখেতের গন্ধখানি একলা! ঘরে দিক সে আনি, 
ক্লাস্তগমন পাস্থহাওয়! লাগুক আমার মুক্ত কেশে। 

নীল আকাশের সরটি নিয়ে বাজাক আমার বিজন মনে, 
ধুসর পথের উদ্দাস বরন মেলুক আমার বাতায়নে । 

সুর্য ডোবার রাঙা বেলায় ছড়াব প্রাণ রঙের খেলায়, 
আপন-মনে চোখের কোণে অশ্র-আভাস উঠবে ভেসে । 


৯২ 
চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় মন, 
কেমন হয়ে আছিস সারাক্ষণ । 
হাসি যে তাই অশ্রভারে নোওয়া, 
ভাবন৷ যে তাই মৌন দিয়ে ছোওয়া, 
ভাষায় যে তোর স্থরের আবরণ । 
পরানে কোন্‌ পরশমণির খেলা, 
হদ্গগনে সোনার মেঘের মেলা । 
দিনের শোতে তাই তো৷ পলকগুলি 
ঢেউ খেলে যায় সোনার ঝলক তুলি, 
কালোয় আলোয় কাপে আখির কোণ। 


৯৩ 

কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে, তোর নয়ন এল জলে ভবে। 
এত দিনে তোমায় বুঝি আধার ঘরে পেল খু'জি-_ 
পথের বধু দুয়ার ভেঙে পথের পথিক করবে তোরে । 


শঞ রাখী 


তোর ছুখের শিখায় জাল্‌ রে প্রদীপ জাল্‌ রে ! 

তোর সকল দিয়ে ভরিস পৃজার থাল রে ! 

যেন জীবন মরণ একটি ধারায় তার চরণে আপন হারায়, 
সেই পরশে মোহের বাধন রূপ যেন পায় প্রেমের ভোরে । 


€ মাঘ ১৩৩৩ 


৯৪ 
কেন পান্থ, এ চঞ্চলতা ? 
কোন্‌ শুন্ত হতে এল কার বারতা? 
নয়ন কিসের প্রতীক্ষারত বিদায়বিষাদে উদাসমত-_ 
ঘনকুস্তলভার ললাটে নত, ক্লান্ত তড়িতবধূ তন্দ্রাগতা৷ | 
কেশরকীর্ণ কদম্ববনে মর্মরমুখরিত মৃছুপবনে 
বর্ষণহর্ষ-ভর। ধরণীর বিরহবিশঙ্কিত করুণ কথ] । 
ধৈর্য মানেো। ওগো, ধৈর্য মানো ! বরমাল্য গলে তব হয় নি স্নান, 
আজও হয় নি মান 
ফুলগন্ধনিবেদনবেদনস্ন্দর মালতী তব চরণে প্রণতা । 


১৪ কান্ঠুন ১৩৩৩ 


৯৫ 

ডাঁকিল মোরে জাগার সাথি । 
প্রাণের মাঝে বিভাস বাজে, প্রভাত হল আধার রাতি। 
বাজায় বাশি তন্দ্রা-ভাঙ, ছড়ায় তারি বসন রাঙা 
ফুলের বাদে এই বাতাসে কী মায়াখানি দিয়েছে গাঁখি। 
গোপনতম অন্তরে কী লেখন-রেখা দিয়েছে লেখি ! 


গীতবিতান ও ৩০৬ 


মন তো তারি নাম জানে না, রূপ আজিও নয় যে চেনা, 
বেদনা মম বিছায়ে দিয়ে রেখেছি তারি আসন পাতি । 


ল্োষ্ঠ ? আষাঢ় ১৬৩৪] 


৯৬ 
হায় রে, ওরেযায় নাকি জানা? 
নয়ন ওরে খুঁজে বেড়ায়, পায় না ঠিকানা । 
অলথ পথেই যাওয়া আসা, শুনি চরণধ্বনির ভাঁষা-_ 
গন্ধে শুধু হাওয়ায় হাওয়ায় রইল নিশানা । 
কেমন করে জানাই তারে 
বসে আছি পথের ধারে? 
প্রাণে এল সন্ধ্যাবেলা আলোয় ছায়ায় রডিন খেলা-_ 
ঝড়ে-পড়৷ বকুলদলে বিছায় বিছানা । 


৯৭ 
কাদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে-_ 
নিবিড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে, 
তোমার অভিসারে যাব অগম-পারে 
চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথ] পায়ে । 
পরানে বাজে বাঁশি, নয়নে বহে ধারা_ 
ছুখের মাধুবীতে করিল দিশাহারা । 
সকলই নিবে কেড়ে, দিবে না তবু ছেড়ে__ 
মন সরে না যেতে, ফেলিলে একি দায়ে । 


৪১৮ 


সেদিন দুজনে ছুলেছিহ্থ বনে, ফুলডোরে বাঁধ! ঝুলন!। 
সেই স্থৃতিটুকু কভু খনে খনে যেন জাগে মনে, ভুলো না। 


৩০৪ রাখী 


সেদিন বাতাসে ছিল তুমি জানো-_ আমণীর মনের প্রলাপ জড়ানো, 
আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানে। তোমার হাসির তুলন|। 
যেতে যেতে পথে পুণিমারাতে চাদ উঠেছিল গগনে । 
দেখা হয়েছিল তোমাতে আমাতে কী জানি কী মহা লগনে। 
এখন আমার বেল নাহি আর, বহিব একাকী বিরহের ভার-_ 
বাধিন্ যে রাখী পরানে তোমার সে রাখী খুলে! না, খুলে না। 


১৩৩৪ 


৯৯ 
হায় অতিথি, এখনি কি হল তোমার যাবার বেল! ? 
দেখো! আমার হদ্য়তলে সারা রাতের আমন মেলা । 
এসেছিলে দ্বিধাতরে 
কিছু বুঝি চাবার তরে, 
নীরব চোখে সন্ধ্যালোকে খেয়াল নিয়ে করলে খেল] । 
জানালে না গানের ভাষায় এনেছিলে যে প্রত্যাশা । 
শাখার আগায় বসল পাখি, তুলে গেল বাঁধতে বাসা। 
দেখা হল, হয় নি চেনা 
প্রশ্ন ছিল, শুধালে না 
আপন মনের আকাজঙ্কাবে আপনি কেন করলে হেলা ! 


৪ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 


১৯০০ 
বকুলগন্ধে বন্য! এল দরখিন-হাওয়ার শ্রোতে-_ 
পুষ্পধন, ভাসাও তরী নন্দনতীর হতে। 
পলাশকলি দিকে দিকে তোমার আখর দিল লিখে, 
চঞ্চলত৷ জাগিয়ে দিল অরণ্যে পর্বতে । 
আকাশ-পারে পেতে আছে একল। আসনখানি-_ 
নিত্যকাঁলের সেই বিরহীর জাগল আশার বাণী। 


গীতবিতান ৩০৫ 


পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে নবীন প্রাণের পত্র আসে-_ 
পলাশ-জবায় কনক-ঠাপায় অশোকে অশ্বথে । 


১০১ 
স্থনীল সাগরের শ্যামল কিনারে 
দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে । 
এ কথা কতু আর পারে না ঘুচিতে__ 
আছে সে নিখিলের মাধুরীরুচিতে । 
এ কথা শিখান্ু যে আমার বীণারে, 
গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে । 
সে কথা স্থরে স্থরে ছড়াব পিছনে 
ত্বপনফসলের বিছনে বিছনে | 
মধুপগ্ুঞ্জে সে লহরী তুলিবে, 
কুস্থুমকুঞ্জে সে পবনে ছুলিবে, 
ঝরিবে শ্রাবণের বাদলসিচনে | 
শরতে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে 
দ্মরণবেদনার বরনে আকা সে-_ 
চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে 
ইমনে কেদীরায় বেহাগে বাহারে । 
ফান্ুন ১৬৩৬ ] 


১০২ 

কখন দিলে পরায়ে ম্বপনে বরণমালা_ 
ব্যথার মাল! ! 

গ্রভাতে দেখি জেগে অরুণ মেঘে 
বিদায়বাশরি বাজে অশ্র-গাল! । 

গোপনে এসে গেলে, দেখি নাই আখি মেলে। 
আধারে ছুঃখভোরে বাধিলে মোরে, 

ভূষণ পরালে বিরহবেদন-ঢাল! । 


৩০৩ রাখী 
১০৩ 
মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার করুণ রডিন পথ ! 
এসেছে এসেছে অঙ্গনে মোর দুয়ারে লেগেছে রথ 
সেযে সাগরপারের বাণী 
মোর পরানে দিয়েছে আনি-_ 
তার আখির তারায় যেন গান গায় অরণ্য পর্ত। 
হুঃখস্থখের এপারে ওপারে দোলায় আমার মন-_ 
কেন অকারণ অশ্রসলিলে ভরে যায় ছুনয়ন ! 
ওগো নিদীরুণ পথ, জানি 
জানি পুন নিয়ে যাবে টানি তারে-_ 
চিরদিন মোর যে দিল ভরিয়া যাবে সে শ্বপনবৎ । 


১০৪ 
যখন মল্িকাঁবনে প্রথম ধরেছে কলি 
তোমার লাগিয়া তখনি, বন্ধু, বেঁধেছিহ্থ অঞ্জলি । 


তখনো কুহেলীজালে, 
সখ|, তরুণী উবার ভালে 
শিশিরে শিশিরে অরুণমালিকা উঠিতেছে ছলোছলি। 


এখনে বনের গান, বন্ধু, হয় নি তো অবসান-_- 
তবু এখনি যাবে কি চলি? 
ও মোর করুণ বল্লিক।, 
ও তোর শ্রান্ত মল্লিক! 

ঝরো-ঝরো। হল-_ এই বেলা তোর শেষ কথা দিস বলি 


১০৫ 
তুমি কিছু দিয়ে যাও মোর প্রাণে গোপনে গো-_ 
ফুলের গন্ধে, বাশির গানে, অর্মরমুখরিত পবনে । 


গীতবিতান ৩৬৭ 


তুমি কিছু নিয়ে যাও বেদনা হতে বেদনে-_ 
যে মোর অশ্রু হাসিতে লীন, যে বাণী নীরব নয়নে 


১০৬ 
আমার বনে বনে ধরল মুকুল, 
বহে মনে'মনে দক্ষিণহাওয়]। 
মৌমাছিদের ডানায় ডানায় 
যেন উড়ে মোর উৎসুক চাওয়া । 
গোপন শ্বপনকুস্থমে কে এমন স্্গভীর বঙ দিল একে- 
নব কিশলয়শিহরনে ভাবন1 আমার হল ছাঁওয়।। 
ফান্তনপুণিমাতে 
এই দ্বিশাহার৷ রাতে 
নিদ্রাবিহীন গানে কোন্‌ নিরুদ্দেশের পানে 
উদ্‌বেল গন্ধের জোয়ারতরঙ্কে হবে মোর তরণী বাওয়া ! 


দোলপুর্ণিম। ১৩৪১ 


১০৭ 
এলেম নতুন দেশে-_ 
তলায় গেল ভগ্ন তরী, কুলে এলেম তেসে। 
অচিন মনের ভাষা শোনাবে অপূর্ব কোন্‌ আশা, 
বোনাবে রঙিন স্থতোয় দুঃখস্থখের জীল, 
বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল-_ 
নতুন বেদনায় ফিরব কেঁদে হেষে। 
নাম-না-জান। প্রিয়! 
নাম-না-জান। ফুলের মাল। নিয়া হিয়ায় দেবে হিয়!। 


৩৮ রাখী 


যৌবনেরই নবোচ্ছাসে ফাগুন মাসে 
বাজবে নূপুর বনের ঘাসে। 
মাতবে দখিনবায় মঞ্জরিত লবঙ্গলতায়, 
চঞ্চলিত এলো! কেশে। 


১০৮" 

বলো সথী, বলো! তারি নাম আমার 
কানে কানে 

যে নাম বাজে তোমার প্রাণের বীণার 
তানে তানে। 

বসন্তবাতাসে বনবীথিকায় সেনাম 
মিলে যাবে 

বিরহীবিহঙ্ককলগীতিকায়। সেনাম 
মির হবে যে বকুলভ্রাণে। 

নাহয় সখীদের মুখে মুখে 

মে নাম দোলা খাবে সকৌতুকে। 

পৃণিমারাতে একা যবে 

অকারণে মন উতলা হবে সে নাম 
শুনাইব গানে গানে । 


১৫ 
গোপন কথাটি রবে না গোঁপনে, 
উঠিল ফুটিয়া নীরব নয়নে । 
ণাণানা, রবে না গোপনে । 
বিভল হাসিতে 
বাজিল বাঁশিতে, 
স্কুরিল অধরে নিভৃত শ্বপনে। 
নানা না, রবে না গোপনে ॥ 


গীতবিতান ৬৭৯ 


মধুপ গুপ্ররিল, 
'মধুর বেদনায় আলোকপিয়াসি 
অশোক মুগ্ধরিল । 
হাদয়শতদল 
করিছে টলমল 
অরুণ প্রভাতে করুণ তপনে । 
নানা না, রবে না গোপনে । 


৮৮১০ 
তোমায় সাজাব যতনে কুস্থমে রতনে 
কেয়ুরে কঙ্কণে কুস্কুমে চন্দনে । 
কুম্তলে বেষ্িব হ্বর্ণজালিকা, 
কণ্ঠে দৌলাইব মুক্তামালিকা, 
সীমন্তে সিন্দংর অরুণবিন্দুর-_ চরণরঞ্চিব অলক্ত-অস্কনে । 
সখীরে সাজাব সখার প্রেমে 
অলক্ষ্য প্রাণের অমূল্য হেমে। 
সাজাব সকরুণ বিরহবেদনায়, 
সাজাব অক্ষয় মিলনসাধনায়__ 
মধুর লজ্জা রচিব সঙ্জা যুগল প্রাণের বাণীর বন্ধনে । 


১5১ 

হে সখা, বার্তা পেয়েছি মনে মনে তব নিশ্বাসপরশনে, 

এসেছ অদেখা বন্ধু দক্ষিণসমীরণে । 
কেন বঞ্চনা কর মোরে, কেন বাঁধ অদৃশ্য ডোরে-__ 
দেখ] দাও, দেখা দাও, দেখা দাও দেহ মন ভরে মম নিকু্কবনে । 
দেখা দাও চম্পকে রঙ্গনে, দেখ! দাও কিংশুকে কাঞ্চনে । 
কেন শুধু বীশরির স্থরে ভুলায়ে লয়ে যাও দূরে ? 
যৌবন-উৎসবে ধরা দাও, ধরা দাও, ধর] দাও দৃষ্টির বন্ধনে । 


১৩৪১ 


১৪ :._ প্রানী 
১১২ 
না না, 
ডাকব না, ডাকব না অমন ক'রে বাইরে থেকে । 
পারি যদি অন্তরে তার ডাক পাঠাব, আনব ডেকে । 
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে, 
নেবার মানুষ জানি নে তো৷ কোথায় চলে__ 
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে। 
মিলবে না কি মোর বেদন। তার বেদনাতে-__ 
গঙ্গাধারা মিশবে না কি কালে! যমুনাতে ? 
আপনি কী স্থর উঠল বেজে-__ আপন হতে এসেছে যে-_ 
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে । 
ডি 
ন1 চাহিলে যাঁরে পাওয়া যায়, তেয়াগিলে আসে হাতে, 
দিবসে সে ধন হারায়েছি আমি-_ পেয়েছি আধার রাতে । 
না! দেখিবে তারে, পরশিবে না গো, তারি পানে প্রাণ মেলে দিয়ে জাগো- 
তারায় তারায় রবে তারি বাণী, কুম্থমে ফুটিবে প্রাতে 
তারি লাগি যত ফেলেছি অশ্রজল 
বীণাবাধিনীর শতদলদলে করিছে সে টলোমল। 
মৌর গানে গানে পলক পলকে ঝলসি উঠিছে ঝলকে ঝলকে, 
শান্ত হাসির করুণ আলোকে ভাতিছে নয়নপাতে। 


১১৪ 
আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাশি! আনন্দে বিষাদে মন উদাসী ! 
পুষ্পবিকাশের স্থরে দেহ মন উঠে পুরে, 
কী মাধ্রীন্বগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি ! 
পহম। মনে জাগে আশা, মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা। 
আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে-_ 
এল মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি। 


গীতবিতান ৬১১ 


১১৫ 
রোদনভরা এ বসন্ত, সখী, কখনো! আসে নি বুঝি আগে । 
মোর বিরহবেদন৷ রাডালো কিংশুকরক্তিমরাগে । 

কুঞ্ঘবারে বনমল্লিকা সেজেছে পরিয়] নব পত্রালিকা, 
সার] দিন-রজনী অনিমিখা কার পথ চেয়ে জাগে । 
দক্ষিণসমীরে দূর গগনে একেল! বিরহী গাহে বুঝি গো। 
কুঞ্তবনে মোর মুকুল যত আবরণবন্ধন ছি'ড়িতে চাহে। 
আমি এ প্রাণের রুদ্ধ ছারে ব্যাকুল কর হানি বারে বারে-__- 
দেওয়৷ হল না যে আপনারে এই বাথ মনে লাগে । 


১১৬ 
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুন্থমচয়নে । 
সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোমার ছুখানি নয়নে । 
দেখিতে দেখিতে নৃতন আলোকে কে দিল রচিয়। ধ্যানের পুলকে 
নৃতন ভূবন নৃতন ছ্যলোকে মোদের মিলিত নয়নে । 
বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে । 
হারানো সে আলো আসন বিছালো' শুধু হুজনের আখিতে। 
ভাষাহারা মম বিজন রোদনা প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা_ 
চিরজীবনেরই বাণীর বোন] মিটিল দৌহার নয়নে । 


মাঘ ১৩৪২ 


১১৭ 
মায়াবনবিহারিণী হরিণী গহনম্বপনসঞ্চারিণী 
কেন তারে ধরিবারে করি পণ অকারণ! 
থাক্‌ থাক্‌ নিজমনে দরেতে 
আমি শুধু বাশরির স্থরেতে 
পরশ করিব ওর প্রাণমন অকারণ । 


৩১২ রাখী 


চমকিবে ফাগুনের পবনে, পশিবে আকাশবাণী শ্রবণে-_ 
চিত্ত আকুল হবে অন্ুখন অকারণ । 

দূর হতে আমি তারে সাধিব, গোপনে বিরহভোরে বাধিব_ 
বাধনবিহীন সেই যে বাধন অকারণ। 


আশ্বিন ১৩৪১ 


| ১১৮ 
জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা 
কোরে! না হেলা হে গরবিনি ! 
বুথাই কাটিবে বেলা, সাঙ্গ হবে যে খেলা, 
স্থধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি হে গরবিনি ! 
মনের মানুষ লুকিয়ে আসে, দীড়ায় পাশে, হায় 
হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা 
দুর্লভ ধনে দুঃখের পণে লও গো জিনি হে গরবিনি ! 
ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডাল। 
কী দিয়ে তখন গাথিবে তোমার বরণমাঁলা 
হে বিরহিণী ! 
বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়, 
চোখের জলে শূন্যে চাওয়ায় কাটবে প্রহর__ 
বাজবে বুকে বিদায়পথের চরণ ফেলা দিনযামিনী 
হে গরবিনি ! 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


১১৯ 
আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়! মাধুরী করেছ দান__ 
তুমি জানো নাই তুযি জানো নাই 
তুমি জানো নাই তার মূল্যের পরিমাণ । 


গীতবিতান 


রজনীগন্ধা অগোচরে যেমন রজনী ন্বপনে ভরে সৌরতে 
তুমি জানো নাই তুমি জানো নাই 
তুমি জানো নাই-_ মরমে আমার ঢেলেছ তোমার গান। 
বিদায় নেবার সময় এবার হল। 
্রসন্নমুখ তোলো, মূখ তোলো, মুখ তোলো 
মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া ঈপিয়! যাব প্রাণ চরণে । 
যারে জানো নাই যারে জানো নাই 
যারে জানে নাই 
তার গোপন ব্যথার নীবব রাত্রি হোক আজি অবসান । 


১২৩ 
তোমায় নতুন করে পাব ব'লেই হারাই ক্ষণে-ক্ষণ 
ও মোর ভালোবাসার ধন ! 
দেখা দেবে বলে তুমি হও যে আর্শন 
ও মোর ভালোবাসার ধন। 
গগো, তুমি আমার নও আড়ালের, 
তুমি আমার চিরকালের-_ 
ক্ষণকালের লীলার স্রোতে হও যে নিমগন 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
আমি তোমায় যখন খুজে ফিরি ভয়ে কাপে মন-_ 
প্রেমে আমার ঢেউ লাগে তখন । 
তোমার শেষ নাহি, তাই শূন্য সেজে 
শেষ করে দাও আপনাকে যে-_ 
ওই হাঁসিরে দেয় ধুয়ে মৌর বিরহের রোদন 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 


২* ফাল্গুন ১৩২১। রাত্রি 


€$১৩ 


রাখী 
১২৯ 


জীবনমরণের সীমান। ছাড়ায়ে 
বন্ধু হে আমার রয়েছ দীড়ায়ে | 
এ মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে 
তোমার মহাসন আলোতে ঢাকা সে, 
, গভীর কী আশায় নিবিড় পুলকে 
তাহার পানে চাই ছু বানু বাড়ায়ে । 
নীরব নিশি তব চরণ নিছায়ে 
আধারকেশভার দিয়েছে বিছায়ে। 
আজি এ কোন্‌ গান নিখিল প্লাবিয়া 
তোমার বীণা হতে আসিল নাবিয়া ! 
ভূবন মিলে যায় স্থরের রণনে-_ 
গানের বেদনায় যাই যে হারায়ে। 


গীতবিতান ৩১৬ 


১২২ 
আজি বরিষন-মুখরিত শ্রাবণরাতি ; 
শ্বতিবেদনার মালা একেলা গাঁথি। 
আজি কোন্‌ তুলে তূলি আধার ঘরেতে রাখি দুয়ার খুলি, 
মনে হয় বুঝি আসিছে সে মোর ছুখরজনীর সাথি । 
আসিছে সে ধারাজলে সর লাগায়ে 
নীপবনে পুলক জাগায়ে । 
যদ্দিও বা নাহি আমে তবু বৃথা আশ্বাসে 
ধুলি-পরে রাখিব রে মিলন-আসনথানি পাতি । 


২১ শ্রাবণ ১৩৪২ 


১২৩ 
মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ আসিতে তোমার দ্বারে 
মরুতীর হতে স্থধাশ্টামলিম পারে । 
পথ হতে আমি গাঁখিয়া এনেছি সিক্ত যৃখীর মালা 
সকরুণ-নিবেদনের-গন্ধ-ঢালা_ 
লজ্জা দিয়ো না তারে । 
সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে বনে বনে, 
পথ-হারানোর বাঁজিছে বেদনা সমীরণে । 
দূর হতে আমি দেখেছি তোমার ওই বাতায়নতলে নিভৃতে প্রদীপ জলে-_ 
আমার এ আখি উৎ্স্থক পাখি ঝড়ের অন্ধকারে । 


২২ শ্রাবণ ১৩৪২ 


১২৪ 
জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে মনের তুলে । 
তাই হোক তবে তাই হোক, ছ্বার দিলেম খুলে । 
এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে, মুখর নৃপুর বাজে না চরণে, 
তাই হোক তবে তাই হোক, এসো সহজ মনে | 


-৩১৬ রাখী 


ওই তো মালতী ঝরে পড়ে যায় মোর আঙিনায়, 
শিথিল কবরী সাজাতে তোমার লও-ন! তুলে । 

কোনে! আয়োজন নাই একেবারে, স্থর ধাধা নাই এ বীণার তারে, 
তাই হোক্‌ তবে, এসো হৃদয়ের মৌনপারে । 

ঝরোঝরো। বারি ঝরে বনমাঝে, আমার মনের স্থর ওই বাজে__ 
উতলা হাওয়ার তালে তালে মন উঠিছে ছুলে। 


৩ শ্রাবণ ১৩৪২ 


১২৫ 
মম মন-উপবনে চলে অভিসারে আঁধার রাতে বিরহিণী। 
রক্তে তারি নৃপুর বাজে রিনিরিনি। 
দুরু দুরু করে হিয়া, মেঘ উঠে গরজিয়া, 
ঝিলিঝনকে ঝিনিঝিনি | 
মম মন-উপবনে ঝরে বারিধারা, গগনে নাহি শশীতারা । 
বিজুলির চমকনে মিলে আলো ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে পথ ভোলে উদাসিনী । 


১২৬ 

ওই মালতীলতা৷ দোলে 
পিয়ালতরুর কোলে পুব-হাওয়াতে। 

মোর হ্থায়ে লাগে দৌলা, ফিরি আপনভোলা-_ 

মোর ভাবনা কোথায় হারা মেঘের মতন যায় চলে! 
জানি নে কোথায় জাগো ওগো বন্ধু পরবামী-_ 

কোন্‌ নিভৃত বাতায়নে । 
সেথা নিশীথের জল-ভরা কণ্ে 
কোন্‌ বিরহিণীর বাণী তোমারে কী যায় কলে! 


গীতবিতান 


১২৭ 
আজি পল্লিবালিক! অলকগুচ্ছ সাজালো বকুলফুলের দুলে, 
যেন মেঘরাগিণীরচিত কী স্থুর ছুলালো৷ কর্ণমূলে । 
ওরা চলেছে কুপ্তচ্ছায়াবীথিকায় হাস্তকুল্লোল-উছল গীতিকায়. 
বেণুমর্মরমুখর পবনে তরঙ্গ তুলে । 
আজি নীপশাখাক়-শাখায় ছুলিছে পুষ্পদোলা, 
আজি কুলে কূলে তরল প্রলাপে যমুনা কলরোল!। 
মেঘপুঞ গরজে গুরু-গুরু, বনের বক্ষ কাপে ছুরু-ছুরু-_ 
স্বপ্রলোকে পথ হারাস্থ মনের ভুলে । 


১২৮ 
গোধুলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা_ 
আমার যা কথা ছিল হয়ে গেল সার]। 
হয়তো সে তুমি শোন নাই, সহজে বিদায় দিলে তাই-_ 
আকাশ মুখর ছিল যে তথন, ঝরোঝরে। বারিধার] ॥. 
চেয়েছিন্থ যবে মুখে তোলো নাই আখি-_ 
আধারে নীরব ব্যথা দিয়েছিল ঢাকি। 
আর কি কখনো কবে এমন সন্ধ্যা হবে-_- 


জনমের মতো হায় হয়ে গেল হারা । 


১২৯ 
আমার প্রাণের মাঝে স্থধা আছে, চাও কি-- 
হায় বুঝি তার খবর পেলে না! 
পারিজাতের মধুর গন্ধ পাও কি-_ 
হায় বুঝি তার নাগাল মেলে না! 
প্রেমের বাল নামল, তুমি জানে। না হায় তাও কি? 
আজ মেঘের ডাকে তোমার মনের মযূরকে নাচাও কি?” 


“৩১৮ 


আমি 


রাখী 


সেতারেতে তার বেঁধেছি, আমি স্থুরলোকের স্থর সেধেছি, 

তারি তানে তানে মনে প্রাণে মিলিয়ে গল! গাও কি-_ 
হায় আসরেতে বুঝি এলে ন!! 

ডাক উঠেছে বারে বারে, তুমি সাড়া দাও কি? 

ঝুলনদিনে দোলন লাগে, তোমার পরান হেলে না! 


১৩৩ 
তোমার মনের একটি কথা আমায় বলো বলো। 
তোমার নয়ন কেন এমন ছলোছলে। ! 
বনের "পরে বৃষ্টি ঝরে ঝরোঝরো রবে, 
সন্ধ্যা মুখরিত বিল্লিম্বরে শীপকুগ্ততলে__ 
শালের বীথিকায় বারি বহে যায় কলোকলো। 
আজি দিগন্তসীমা 
বৃষ্টি-আড়াঁলে হারালে! নীলিমা হারালো-_ 
ছায়া পড়ে তোমার মুখের 'পরে, 
ছায়া ঘনায় তব মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে, 
অশ্রুমস্থর বাতাসে বাতাসে তোমার হৃদয় টলোটলো। 


'আবণ-ভাদ্র ১৩৪৫ ] 


১৩১ 
কিছু বলব ঝলে এসেছিলেম, 
রইনু চেয়ে না বলে। 
দেখিলাম খোল! বাতায়নে মাল! গাথো আপন-মনে, 
গাও গুন্গুন্‌ গুরিয়া যৃথীকুঁড়ি নিয়ে কোলে । 
সারা আকাশ তোমার দিকে 


“চেয়ে ছিল অনিমিখে । 


মেঘ-ছেঁড়া আলে! এসে পড়েছিল কালো কেশে, 
বাদল-মেঘে মুছুল হাওয়ায় অলক দোলে। 


গীতব্তান / ৩১৯ 


১৩২ 
আমার প্রিয়ার ছায়া 
আকাশে আজ ভাসে, হায় হায় ! 
বুষ্টিসজল বিষগ্ নিশ্বাসে, হায়! 
আমার প্রিয়া মেঘের ফাকে ফাকে 
সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে, 
সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো ম্মরণে তার আসে, হায়! 
বারি-ঝর1 বনের গন্ধ নিয়া 
পরশ-হার] বরণমাল! গাথে আমার প্রিয়া । 
আমার প্রিয়া ঘন শ্রাবণধারায় 
আকাশ ছেয়ে মনের কথ হারায় । 
আমার প্রিয়ার আচল দোলে 
নিবিড় বনের শ্যামল উচ্ছ্বাসে, হায়! 


৮ ভাড্র ১৩৪৫ 


১৩৩ 
যে ছিল আমার হ্বপনচারিণী 
তারে বুঝিতে পারি নি। 
দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে। 
সুতখনে কাছে ডাকিলে, 
লঙ্জ। আমার ঢাঁকিলে গো, 
তোমারে সহজে পেরেছি বুঝিতে। 
কে মোরে ফিরাবে অনাদবে, 
কে মোরে ডাকিবে কাছে, 
কাহার প্রেমের বেদশায় আমার মূল্য আছে, 
এ নিরস্তর সংশয়ে হায় পারি নে যুঝিতে-_ 
আমি তোমারেই শুধু পেরেছি বুঝিতে । 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


৩২ রাখী 


১৩৪ 
এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে! 
আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে দিয়েছি-- 
লহো৷ লহেো। করুণ করে। 
যখন যাব চলে ওরা ফুটবে তোমার কোলে, 
তোমার মাল! গাথার আঙ্লগুলি মধুর বেদনভরে 
যেন আমায় ম্মরণ করে। 
ব্উকথাঁকও তন্জ্রীহারা বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সার! 
আজি বিভোর রাতে । 
দুজনের কানাকানি কথা দুজনের মিলনবিহ্বলতা, 
জ্যোতাধারায় যায় ভেসে যায় দৌলের পৃণিমাতে । 
এই আভাসগুলি পড়বে মালায় গাথা কালকে দিনের তরে 
তোমার অলস দিগ্রহরে । 


১৩৫ 
আমি তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ স্থরের বীধনে-_- 
তুমি জান না, আমি তোমারে পেয়েছি অজান! সাধনে | 
সে সাধনায় মিশিয়া যায় বকুলগন্ধ, 
সে সাধনায় মিলিয়া যায় কবির ছন্দ-_ 
তুমি জান না, ঢেকে রেখেছি তোমার নাম 
রঙিন ছায়ার আচ্ছাদনে। 
তোমার অরূপ মৃতিখানি 
ফান্ধনের আলোতে বসাই আনি । 
বাশরি বাজাই ললিত-বসন্তে, সদূর দিগন্তে 
সোনার আভায় কাপে তৰ উত্তরী 
গানের তানের সে উন্মাদদনে | 


গীতবিতান ৩২৯ 


১৩৬ 
*ূর্তসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে 

সমুখের পথ দিয়ে পলাতকা ছায়৷ ফেলে । 

তোমার সে উদাসীনতা সত্য কিনা জানি না সে, 
চঞ্চল চরণ গেল ঘাসে ঘাসে বেদনা মেলে । 
তখন পাতায় পাতায় বিন্দু বিন্দু ঝরে জল, 
শ্টামল বনান্তভূমি করে ছলোছল্‌। 

তুমি চলে গেছ ধীরে ধীরে সিক্ত সমীরে, 
পিছনে নীপবীথিকায় বৌদ্রছায়া যায় খেলে । 


১৩৭ 
যবে রিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারাঁ_ 
মন যে কেমন করে, হল দিশাহারা । 
যেন কে গিয়েছে ডেকে, 
রজনীতে সেকে ছ্বারে দিল নাড়া__ 
যবে রিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা। 
বধু, দয় করো, আলোখানি ধরো হৃদয়ে । 
আধো-জাগরিত তন্দ্রার ঘোরে 
আখি জলে যায় যে ভ'রে। 
স্বপনের তলে ছায়াখানি দেখে 
মনে মনে ভাবি এসেছিল সে কে-_ 
যবে রিমিকি ঝিমিকি ঝৰরে ভাদরের ধার]। 


ভাদ্র ১৩০৬ 


১ 


৪২২ রাখী 


্ফ,লিঙ্ 

সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়া 

এনেছ অশ্রজল। 

এনেছ তোমার বক্ষে ধরিয়া! 
দুঃসহ হোমানল । 

দুঃখ যে তাই উজ্জ্বল হয়ে উঠে, 

মুগ্ধ প্রাণের আবেশবন্ধ টুটে, 

এ তাপে শ্বসিয় উঠে বিকশিয়া 
বিচ্ছেদশতদল । 


বআষাঁঢু ১৩৩৪ 


২ 
আমার প্রেম রবিকিরণ-হেন 
জ্যোতির্ময় মুক্তি দিয়ে 
তোমারে থেরে যেন। 


৬] 
আকাশের চুহ্বনবৃষ্টিরে 


ধরণী কুন্থমে দেয় ফিরে । 


৪ 
আমি জানি মোর 
ফুলগুলি ফুটে হরষে 
না-জানা সে কোন্‌ 
শুভচুম্বন-পরশে। 


শচুলিঙ 


৫ 
হুঃখেরে যখন প্রেম 

করে শিরোমণি 
তাহারে আনন্দ বলে 

চিনি তো তখনি । 


৬ 

পথে হল দেবি, ঝরে গেল চেরী-_ 
দিন বৃথা গেল প্রিয়া ! 

তবুও তোমার ক্ষমা হাসি বহি 
দেখ! দিল আজেলিয়া | 


৭ 
ফেলে যবে যাও একা থুয়ে 
আকাশের শীলিমায় 
কার ছোওয়া যায় ছুয়ে ছুঁয়ে-_ 
বনে বনে বাতাসে বাতাসে 
চলার আভাস কার 
শিহরিয়! উঠে ঘাসে ঘাসে! 


্ 
বহ্ি যবে বাঁধা থাকে 
তরুর মর্মের মাঝখানে, 
ফলে ফুলে পল্লবে বিরাজে। 
যথন উদ্দাম শিখা 
লঙ্জাহীন। বন্ধন না মানে 
ম'রে যায় ব্যর্থভম্মমাঝে | 


রাহী 


৯ 
মিলননিশীথে ধরণী ভাবিছে__ 
টাদ্দের কেমন ভাষা ! 
, কোনো কথা নাই, শুধু মুখ চেয়ে হাসা ! 


১০ 
লাজুক ছায়া বনের তলে 
আলোরে ভালোবাসে । 
পাতা সে কথা ফুলেরে বলে, 
ফুল তা শুনে হাসে। 


১১ 
শিশিরসিক্ত বনমর্মর 

ব্যাকুল করিল কেন 
ভোরের স্বপনে অনামা প্রিয়ার 

কানে কানে কথা যেন। 


১২ 
সমস্ত-আকাশ-ভর1 আলোর মহিম। 
তৃণের শিশির-মাঝে খোঁজে নিজ সীমা । 


১৩) 
হে প্রেম, যখন ক্ষমা করে! তুমি 
সব অভিমান ত্যেজে 
কঠিন শাস্তি সে যে। 
হে মাধুরী, তুমি কঠিন আঘাতে 
যখন নীরব রহো, 
সেই বড়ো দুঃসহ । 


স্চলিন 
্ ১৪ 
যে তুমিই, ওগো, 
টা 
মোর প্রেম দিয়ে 
শুধি চিরদিন। ্‌ 


্বীকৃতি 

রাখীর প্রকাশসৌষ্ঠবে ও চিত্রবিভূষণে শ্রীপুলিনবিহারী সেনের পরামর্শ ও 
প্রযত্ব উল্লেখযোগ্য । গ্রন্থের আঙ্গিক সৌঠ্ঠব সম্পর্কে শ্রীজগদিজ্র ভৌমিকও 
নান! পরামর্শ দিয়াছেন । নির্দোষ মুদ্রণ-পারিপাঁট্যের বিষয়ে সর্বদা! সচেষ্ট 
ও মনোযোগী ছিলেন শ্রীমানবেন্দর পাল এবং শ্রীস্থবিমল লাহিড়ী । 

রাখীতে ব্যবহৃত অধিকাংশ চিত্র ও লেখাঙ্কন শান্তিনিকেতনের 
রবীন্দ্রভবন-সংগ্রহে সংরক্ষিত। শিল্পীগুরু নন্দলালের আক। পপ্রত্যাগত' 
ছবিটি শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশের সংগ্রহে এবং তীহারই সৌজন্যে 
এই গ্রন্থে উহার প্রতিচ্ছবির ব্যবহার | 

রন্থমুদ্রণ-ব্যাপারে অভ্যস্ত দক্ষতা ও তৎপরতা দেখাইয়াছেন তাপসী 
প্রেস। চিত্রের ব্লক ও মুব্্ণে বিশেষ শ্রমস্বীকার করিয়াছেন রিপ্রোডাক্শন 
সিপ্ডিকেট, প্রসেস মিপ্ডিকেট এবং কিং হাফটোন কোম্পানি ; সহায়তা 
করিয়াছেন শ্রীসন্তোষ ভট্টাচার্য । 

রাখী সংকলন ও মুদ্রণ অতি অল্পলময়ে সমাধা করিতে হইয়াছে ১ 
বত্তমান বিছ্যুত্সংকট সম্পর্কে বলিবার কিছু নাই-_ এ অবস্থায় যৎ্সামান্ত 
ক্রুটিবিচ্যুতি কোথাও থাকিলে ভবিষ্যতে সংশোধিত হইতে পারিবে। 
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্বপ্র্মত 
দিলেন 
ভালোবাসা । 
অঙ্গবিহারিণী 
যোয়েো। না 
ঝড়ে-পড়া 
আমার 
চরণরঞ্চিব 


গছৰ 

্বপ্রমত 
দিলেম 
ভালোবাসা ।' 
অস্কবিহারিণী 
যেয়ো না 
ঝরে পড়। 
আমারি 

চরণ রঞ্জিব 


কদাচিৎ যথাস্থানে যখোচিত বিরামচিহ্ন নাই, কোনো হরপ 
বিপর্যস্ত বা কোনো অতিপবিক পদ ঠিকভাবে সাজানো হয় নাই-_ 
স্থধীজন সহজেই এগুলির সংশোধন করিবেন । 


ছত্র-ছন্দৌবদ্ধ কবিতা-ছত্র 


প্রথম ছত্রের সুচী 
অগ্নিশিখা, এসো এসো 
অচ্ছোদসরসীনীরে রমণী যেদিন 
অজান! খনির নৃতন মণির গেঁথেছি হার 
অধরের কানে যেন অধরের ভাষা! 
₹ত্যনেক কথ! বলেছিলেম 
₹ সযুত বৎসর আগে, হে বসস্ত, প্রথম ফাস্তনে 
অলকে কুস্থম না দিয়ে! 
অশ্রভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে 
আকাশসিন্ধু-মাঝে এক ঠাই 
আকাশে আজ কোন্‌ চরণের আসা-যাওয়া 
আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে 
আকাশের চুম্বনবৃষ্টিরে 
আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা 
আজ আকাশের মনের কথা 
আজ নবীন মেঘের স্থুর লেগেছে 
আজ প্রভাতের আকাশটি এই শিশির-ছলছল 
আজ মনে হয় সকলেরই মাঝে তোমারেই ভালোবেসেছি 
আজ শ্রাবণের পুণিমাতে 
আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে 
আজি এ নিরাল! কুঞ্জে 
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে 
£ জি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাঁজালো 
আজি বরিষন-মুখরিত শাবণরাতি 
আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল রে 


১৭ 


২৬৩ 


৮২ 


৮ 
১৭৪ 
৩২২ 
২৪৬ 
২৪৯১ 
২৯৩ 
১৮৫ 
১৪৬ 
২৪৯৩ 
৭৮ 
৯৯ 


১৩৬৩৩ 
৩১৭ 
৩১৫ 


৮৫ 


আজি শরততপনৈ প্রভাতস্বপনে 
আজি শ্রাবণঘন-গহন-মোহে 
আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে 
আপনহারা মাতোয়ার। 
আমরা ছুজনা হ্বর্গ খেলনা গড়িব না ধরণীতে 
আমায় অমনি খুশি করে রাখে। 
আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে 
আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাশি 
আমার গোধুলিলগন এল বুঝি কাছে 
আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়! 
আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলরসাঝে 
আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায় 
আমার পরান লয়ে কী খেল! খেলাবে 
আমার প্রাণের মাঝে সুধা আছে 
আমার প্রিয়ার ছায়া 
আমার প্রেম রবিকিরণ-হেন 
আমার বনে বনে ধরল মুকুল 
আমার ব্যথা যখন আনে আমায় 
আমার ভাঙা পথের রাঙা ধুলায় 
আমার” মন চেয়ে বয় মনে মনে 
র মন মানে নাঁ_ দিনরজনী 
আমার মনের কোণের বাইরে 

যদিই বেলা যাঁয় গো বয়ে 

যে সব দিতে হবে 

আমার সকল কাটা ধন্য করে 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
আমার সকল রসের ধারা 
আগ্সি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা 
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আমি জানি মোর 
আমি তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ 
আমি যে আর সইতে পারি নে 
আমি যেদিন সভায় গেলেম প্রীতে 
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না 
আমি হব না৷ তাপস, হব না, হব না 
। জীব কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে হুন্দরী 
অর নাই রে বেল! 
আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ো পাশে € 
আলে। যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো 
আহা, জাগি পোহালে। বিভাবরী 
আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেল! 
উতল-ধারা বাদল ঝরে 
এ তে। বড়ে। রঙ্গ, জাদু 
এই/ উদ্দাপী হাওয়ার পথে পথে 
তে! তোমার প্রেম, ওগো হাধয়হরণ 
লভিম্থ সঙ্গ তব সুন্দর হে, স্থ্দর 
এই শরৎআলোর কমল-বনে 
এই শ্রীবণ-বেল! বাদল-ঝার! 
এক প্রাতে কুঞঙ্ঠতলে 
একদা রাতে নবীন যৌবনে 
একদিন তুচ্ছ আলাপের ফাক দিয়ে 
একদিন বসন্তে নারী এল 
একল] বসে, হেরো।, তোমার ছবি 
একি আকুলতা ভুবনে 
এত আলো জালিয়েছ এই গগনে 
এবার অবগুঠন খোলে। 
এবার উজাড় করে লও হে আমার 
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এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন 
এলেম নতুন দেশে 
এসেছিলে তবু আস নাই 
এসো আমার ঘরে 
এসে! এসে! ফিরে এসে 
সো নীপবনে ছায়াবীথিতলে 
ও আমার চার্দের আলো 
ও আমার ধ্যানেরই ধন 
ও আমার মন, যখন জাগলি না রে 
ও যেমানে নামান 
ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে 
ওই দেহ-পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
ওই মালতীলতা৷ দোলে 
ওগো! কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ 
ওগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 
ওগো বধু সুন্দরী 
ওগো! মা, রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ওগো! সন্ন্যাসী, কী গান ঘনালো মনে 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে 
ওরে, কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে 
ওহে সুন্দর, মম গৃহে আজি 
কখন দিলে পরায়ে 
কত কথ! তারে ছিল বলিতে 
কত যে তুমি মনোহর 
: কবে তুমি আসবে বলে 
কাঁদালে তুমি মোরে 
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় 
কার বাশি নিশিভোরে 
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কার যেন এই মনের বেদন 
কাল রাতের বেল! গান এল মোর মনে 
কালি মধুযামিনীতে জ্যোত্ন্নানিশথে 
কালে অন্ধকারের তলায় 
কিছু বলব বলে এসেছিলেম 
কী বাগিণী বাজালে হৃদয়ে 
কী স্থুর বাজে আমার প্রাণে 
কুমার, তোমার প্রতীক্ষা করে নারী 
কুন্থমে কুস্থমে চরণচিহ্ন 
.ক্ুঞ্কলি আমি তারেই বলি 
কে দেবে চাদ, তোমায় দোলা 
কেটেছে একেল! বিরহের বেলা 
ঝুকন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না 
ফ্কেন পান্থ, এ চঞ্চলতা 
কেন বাজাও কাঁকন কনকন, কত ছলভরে 
কেন সারাদিন ধীরে ধীরে 
কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে 
কোন্‌ ক্ষণে জনের সমুদ্রমন্থনে 
কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার কহো৷ আমায়, ধনী 
কোলাহল তো বারণ হল 
খুঁজতে যখন এলাম সেদিন 
গন্ধর্ব সৌরসেন স্থরলোকের সংগীতসভায় 
গভীর সরে গভীর কথা শুনিয়ে দিতে তোরে 
গহনকুম্মকু-মাঝে 
গায়ে আমার পুলক লাগে 
'গোধুলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা 
পন কথাটি রবে না গোপনে 
ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্গুনিয়ে 
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ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম 
চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি 
চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল 
*.াঁগরণে যায় বিভাবরী 
জানি আমার পায়ের শব রাঁজে দিনে 
*অপ্্জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে 
/জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার 
জানি তোমার অজানা নাহি গো 
জানি হল যাবার আয়োজন 
। জটবনমরণের সীমান! ছাড়ায়ে 
জীবনে পরম লগন কোরো! না হেলা 
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গে! 
ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ 
ডাকিল মোরে জাগার সাঁথি 
ঢাকে। ঢাকো মুখ টানিয়া বসন 
তখন বর্ষণহীন অপরাহ্মেঘে 
_ তার বিদায়বেলার মালাখানি 
তুমি আমার আঙিনাতে ফুটিয়ে রাখ ফুল 
তুমি এ মনের স্থ্ি, তাই মনোমাঝে 
তুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো! কাছে 
তুমি কিছু দিয়ে যাও 
, /হ্মি নব নব রূপে এসো প্রাণে 
তুমি পঞ্চশর 
তুমি পড়িতেছ হেসে 
তুমি মৌরে করেছ সমাটু। তুমি মোরে 
তুমি মোরে পার না বুঝিতে 
তুমিযে এসেছ মোর ভবনে 
তুমিযে চেয়ে আছ আকাশ ভ'রে 
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তুমি যে তুমিই, ওগো ৩২৫ 


তুমি' যেয়ো! না এখনি ২৭৩ 
এ রবে নীরবে হৃদয়ে মম ২৭১ 
তুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্তস্থ্দূর ৯৯ 
তোমরা যা বলো তাই বলো ২৮৩ 
তোমরু হাসিয়া! বহিয়া চলিয়া! যাও ] ২২ 
ও আমায় মিলন হবে ঝলে ১৬৭ 
. চ্ঞোায় নতুন করে পাব ঝলেই ৩১৩ 
তোমায় সাঁজাব যতনে ৩০৯ 
তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে ১৭১ 
তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝকবে ১৭৭ 
তোমার কাছে চাই নি কিছু ১৫১ 
তোমার গোপন কথাটি, সথী ২৭০ 
তোমার তরে সবাই মোরে করছে দোষী ১৩১ 
তোমার প্রণ।ম এ যে তারি আভরণ ২৩৮ 
তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি প্রিয়তমে ২২০ 
তোমার মনের একটি কথা ৩১৮ 
তোমার ব্বপ্রের দ্বারে আমি আছি বসে ২৩৫ 
তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি ১৫ 
থাকব ন৷ ভাই, থাকৰ না কেউ ১৪৩ 
দাও খুলে দাও, সখী, ওই বাহুপাশ - & 
দিনশেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী ৮৭. 
দিনশেষের রাঙা মুকুল জাগল চিতে ২৮৭, 
হু'খেরে যখন প্রেম ৩২৩ 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন ১৩৫ 
দুরে গিয়েছিলে চলি ২২৬, 
দে পড়ে দে আমায় তোরা ৩০১ 
ধন্য তোমারে, হে রাজমন্ত্র ১০৬, 


৩৩৫ 


ধর। দিয়েছি গো আমি 

নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী 
না চাহিলে যারে পাওয়া যায় 

না না, ডাকব না, ডাকব না 

না বলে যায় পাছে সে 

নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 

নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 

নিত্রাহার। রাতের এ গান 

নূপুর বেজে যায় রিনিরিনি 

পঞ্চাশোধের্ব বনে যাবে এমন কথা শাস্ত্রে বলে 
পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি 

পথে হল দেরি 

পরানে কার ধেয়ান আছে জাগি 
পুব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ 

পুষ্প ছিল বৃক্ষশীখে, হে নারী, তোমার অপেক্ষায় 
প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ-তরে 

প্রথম মিলনদিন, সে কি হবে নিবিড় আষাঢে 
প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসিয়াছে 

ফাগুনের পৃণিমা এল কার লিপি হাতে 
ফেলে যবে যাও একা থুয়ে 

বকুলগন্ধে বন্যা এল 

বড়ে। বিস্ময় লাগে হেরি তোমারে 

বন্দী হয়ে আছ তুমি স্মধুর স্সেহে 

বন্ধু, রহো! রহো৷ সাথে 

বলো সধী, বলে তারি নাঁম 

বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতল। 

বহ্ছি যবে বাধা থাকে 

_সবা্জিল কাহার বীণা মধুর হ্বরে 
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বাজে! রে বাশরি বাজে ২৬৩, 


বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকাননমাঝে ১৪৪. 
বিরহ মধুর হল আজি মধুরাতে ২৭৮ 
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়াল৷ ২৮১ 
বোলো তারে, বোলে! ২১২ 
+ ভালোবাসি ভালোবাসি ২৯৪ 
ভালোবেসে, সখী, নিভৃতে যতনে ৭. 
মনে তে৷ ছিল তোমারে বলি কিছু ২৩৪ 
মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম ৩১৫ 
মম মন-উপবনে চলে অভিসারে ৩১৬, 
মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি ২৬৬ 
মরি লো মরি ১ 
মাঘের সূর্য উত্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি ২০৬ 
মায়াবনবিহারিণী হবিণী ৩১১ 
মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন ৬ 
মিলননিশীথে ধরণী ভাবিছে ৩২৪ 
মুক্ত হও হে সুন্দরী ২২৮ 
ঘের পরে মেঘ জমেছে, আধার করে আসে ১৫৯ 
মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার ৩০৬. 
মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে ২৯৫ 
মোর হাদয়ের গোপন বিজন ঘরে ১৭৮ 
পা এসেছিলে অন্ধকারে ২৯৪ 
যখন দেখা হল ২৫৭ 
যু মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে কলি ৩০৬ 
আজ গাঁথন্ মাল পড়ল খসে খসে ১২৯ 
ইচ্ছা কর তবে কটাক্ষে হে নারী ১৪৮ 
তারে নাই চিনি গে! ২৮৮ 
যর্দি প্রেম দিলে না প্রাণে ১৬৬ 


যদি ভরিয়। লইবে কুন্ত 
যদি হল যাবার ক্ষণ 
বে রিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা 
যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে 
“ছিল আমার স্বপনচারিণী 
যে ভাবে বমণীরূপে আঁপন মাধুরী 
যে সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে 
যেতে' দাও গেল যারা 
যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
যৌবনবেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি 
যৌবনসরমীনীরে মিলনশতদল 
রবি অন্ত যায় 
রাজকোষ হতে চুরি ! ধরে আন্‌ চোর 
রাস্তায় চলতে চলতে 
রূপকথা-্বপ্নলৌক-বামী 
'রোর্দনভর] এ বসস্ত 
লক্ষ্মী যখন আসবে তখন 
লাজুক ছায়৷ বনের তলে 
শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে 
শাঙনগগনে ঘোর ঘনঘটা 
শিশিরসিক্ত বনমর্মর 
শুধু অকারণ পুলকে 
শুধু তোমার বাণী নয় গো হে বন্ধু, হে প্রিয় 
শুধু বিধাতার হ্যা নহ তুমি নারী 
শুধু বৈকুঠের তরে বৈষ্ণবের গান 
স্তনেছিন্নু নাকি মোটরের তেল 
শবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে 
শ্রথগ্রাণ দুর্বলের ম্পর্ধ। আমি কতূ সহিব না 
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সথী, আধারে একেলা ঘরে .. ২৯২ 


সথী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে ১০০ 
সন্গযাসী উপগুগ্ত ১১৩ 
সবার সাথে চলতেছিল ২৮০ 
সমস্ত-আকাশ-ভর1 আলোর মহিম। ৩২৪ 
সর্বদেহের ব্যাকুলত৷ কী বলতে চায় বাণী ১৮৬ 
সাঙ্গ হয়েছে রণ ১৪৯ 
সুনীল সাগরের শ্টামল কিনারে ৩০৫ 
সুন্দর, তৃমি চক্ষু ভবিয়া ৩২২ 
সুন্দর হৃধিরঞ্জন তুমি ২৬৮ 
স্যমুখীর বর্ণে বসন লই রাঙায়ে ২০৯ 
হর বহন্তট আমি তোমাতে করেছি অন্নুভব ্ ২২৪ 
সে কি ভাবে গোপন রবে" ২৮৮ 
সেযে পাশে এসে বসেছিল ১৬৩ 
সেই ভালে। স্ই ভালে ৩০০ 
সেদিন ছিলে তুমি আলো-আধারের মাঝখানটিতে ২৬১ 
../দিন ছুজনে ছুলেছিনু বনে ৩০৩ 
স্থির জেনেছিলেম পেয়েছি তোমাকে ২৫১ 
স্বপ্রপম পরবাসে এলি পাশে ২ 
্বতন্থাম্পর্ধায় মত্ত পুরুষেরে করিবারে বশ ২৩৯ 
হাঁজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো! কহে নি কথা ১০১ 
হায় অতিথি, এখনি কি হল ৩০৪ 
হায় রে, ওরে যায় না কি জানা ৩০৩ 
সির কুস্থম আনিল সে ডালি ভরি ২০১ 
আমার নাচে রে আজিকে ১৩৭ 
হৃদয়ের এ কুল, ও কূল, ছু কুল ২৭৪ 
হে নিরুপমা ১৪৩ 


হে পুষ্পচয়িনী ২২৪ 


হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 
হে প্রেম, যখন ক্ষমা কর তুমি 
হে সখা, বার্ত। পেয়েছি মনে মনে 


হেলাফেল! সারীবেল। 


১৮০ 


